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sind. Auf ihrer Suche nach Gott will sie nun herausfinden, ob 
das Wohlgefühl des Glaubens – mit all seinen Ratschlägen 
und Geboten für das tägliche Leben – mehr wert ist als die 
Erkenntnis, dass alles nur Illusion ist.

Sie trifft einen Pfarrer, einen Philosophen, einen Biologen und 
einen Neutestamentler, bei dem sie die ihr bisher unbekannte 
Welt der Gefühle entdeckt.

Und schließlich, im finalen Showdown mit einer barbusigen 
Provokation im Berliner Olympiastadion, trifft sie auch IHN: 
Seine Heiligkeit. Den Stellvertreter Christi.
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„Es fällt kein Sperling vom Dach 
ohne den ausdrücklichen Willen 

unseres himmlischen Vaters.“ 

Matthäus 10,29
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Tragische Himmelfahrt

„Weißt du eigentlich, was nächsten Samstag für ein Tag 
ist?“, fragte ihn Anne mit einem verführerischen Lächeln. 
„Ich hab da nämlich was vor mit dir.“

„Aha …?“
Christian Oderberg war sich unsicher, was sie damit 

wohl meinte. Er wusste zwar, dass es ein besonderer Tag 
war, dieser Samstag, aber nicht, was sie da wohl ausgeheckt 
hatte. Doch spätestens jetzt musste sie damit rauskommen: 
„Wir fahren in den siebten Himmel.“ 

Zu ihrem fünften Hochzeitstag wollte Anne sich endlich 
ihren langgehegten Traum erfüllen, mit ihrem Mann in 
einem Heißluftballon über all die Orte zu fliegen, an denen 
sie sich kennen und lieben gelernt hatten.

Der Samstagmorgen war klar und freundlich, für Ende 
Mai allerdings noch recht kühl. In der Nacht zuvor hatte 
es heftig geregnet und die Straßen waren frisch gewaschen. 
Ein leichter Wind blies von Westen über die Felder, die 
Natur konnte wieder durchatmen.

„Petrus meint es gut mit uns“, sagte Christian.
Wenn es mal nur so bleibt, dachte sie.
Als sie am Startplatz erschienen, natürlich eine halbe 
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Stunde zu früh, wie immer bei Anne, zogen der Pilot und 
ein Helfer gerade die Ballonhülle aus dem Packsack. Ein 
knallrotes faltiges Monstrum mit einem dicken Schriftzug 
von REWE drauf.

Werbung muss wohl sein, dachte Christian.
Dann blies der Pilot mit einem Ventilator zunächst 

kalte Luft in die Hülle, bis die Eingangsöffnung groß 
genug war, um mit dem Brenner die Luft vorsichtig zu 
erhitzen.

Nach und nach wurde der Ballon immer voller – und 
als er sich langsam aufrichtete, war Christian von der 
gewaltigen Kugel sichtlich beeindruckt.

„Ich hätte nicht gedacht, dass der so groß ist. Wenn man 
sie am Himmel sieht, sehen sie so klein aus …“

„Wie ein riesiger Schleuderball“, staunte sie und war sich 
auf einmal nicht mehr sicher, ob ihre Idee, denn es war ihre 
Idee, wirklich so gut war.

„Ihr könnt jetzt in den Korb steigen“, forderte der Pilot 
die beiden auf und gab ihnen noch ein paar Anweisungen 
mit an Bord, wie sie sich während der Fahrt richtig zu ver-
halten hatten.

Unter den neugierigen Zuschauern befanden sich auch 
ihr Vater und ihr Töchterchen Annika, das aufmerksam 
beobachtete, wie Mama und Papa in den Korb kletterten.

„Hast du Angst?“, fragte Christian seine Frau, als der 
Ballon sich die ersten Meter nach oben schaukelte.

„Ich weiß nicht … ist schon ein komisches Gefühl.“
Sie zog noch schnell ihren weißen Seidenschal vom Hals 

und winkte damit ihrer Tochter und dem Vater von oben 
zu.
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Zunächst ganz langsam, aber dann doch zügig nahm der 
Ballon Fahrt auf.

Wie ein Drache fauchte der Brenner mit kurzen Feuer-
stößen immer mehr heiße Luft in das Innere des Ballons, 
bis sie eine Höhe von etwa tausend Metern erreicht hatten.

„Alles okay?“, fragte der Pilot.
„Wahnsinn!“
Das Panorama, das sich ihnen bot, war traumhaft.
„Siehst du den Wald da drüben?“, rief Anne begeistert 

aus. „Weißt du noch, als wir dort das erste Mal zusammen 
spazieren gegangen sind? Und dort hast du mich auch das 
erste Mal geküsst und … du weißt schon ...“

Sie überflogen das Dorf mit dem Kirchturm, wo sie vor 
fünf Jahren katholisch getraut worden waren. Sie überflo-
gen das Baggerloch, das von oben aussah wie eine Pfütze. 
Hier sind sie im Sommer oft baden gegangen. Nackt! War 
natürlich alles verboten.

Es waren zwar einige Wolken unterwegs, aber die Sicht 
war exzellent und der Wind hielt sich zum Glück in 
Grenzen. Denn, wie der Pilot ihnen sagte, so ein Ballon 
ist zwar nach oben und unten steuerbar, aber kaum in der 
Richtung.

Die Fahrt war für zwei Stunden angesetzt.
Nach etwa einer halben Stunde jedoch wurde der Pilot 

unruhig. Anscheinend hatte er irgendein Problem mit dem 
Druckminderventil, das die Stärke der Pilotflamme stabil 
halten soll.

„Stimmt etwas nicht?“, fragte ihn Christian.
„Wir müssen landen!“, rief der Pilot. „Sofort!“
Was dann geschah, wurde später in den Nachrichten 
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wie in vielen Tageszeitungen als eines der grauenvollsten 
Unglücke der letzten Jahre beschrieben.

Der harte Aufprall beim Aufsetzen führte vermutlich 
zum Bruch eines Zuleitungsrohres, wodurch die volle 
Gasladung ungebremst in den Ballon strömen konnte, der 
daraufhin wohl raketengleich wieder nach oben schoss.

Erst Stunden später wurde seine zerfetzte Hülle zehn 
Kilometer entfernt auf einem Rübenfeld gefunden. Unweit 
davon lagen die Körper des Piloten und des Ehepaares Anne 
und Christian Oderberg.

Sie hinterließen eine dreijährige Tochter.
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2

Ich, Annika

Mein Name ist Annika, ich bin vierzehn Jahre alt, ziemlich 
hager und 152 Zentimeter groß.

Und ich bin Autist.
Das heißt, mehr oder weniger. Es gibt bei dieser Ent-

wicklungsstörung wohl nicht nur schwarz und weiß, son-
dern verschiedene Schweregrade mit fließend verlaufenden 
Grenzen.

In meinem Fall heißt das zum Glück, dass ich weder 
geistig behindert bin noch, wie viele andere Autisten, an 
starken Wahrnehmungsstörungen leide. Man vermutet, 
auch aufgrund meiner motorischen Ungeschicklichkeit, 
dass ich vielleicht an einem Asperger-Syndrom leide.

Mein auffälligstes Problem ist, dass ich anderen nicht 
direkt in die Augen sehen kann und dass ich mich nicht 
anfassen lassen will. Jede fremde Berührung bringt mein 
Nervensystem in Aufruhr. Außerdem fehlt mir jede Form 
von Empathie, das heißt, es fällt es mir schwer, mich in 
die Gefühle anderer Menschen hineinzuversetzen. Wenn 
bei anderen in einem Liebesfilm vor Rührung die Tränen 
fließen, kann ich nicht mitreden. Emotionen jeglicher Art 
sind mir fremd.

Gefühle sind das eine, Ordnung ist das andere.
Wenn die Möbel bei uns nicht so stehen wie immer, wenn 
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die Bücher, Vasen oder Kissen nicht so angeordnet sind, 
wie ich sie in meinem Kopf abgespeichert habe, bekomme 
ich Panik.

Ich kann nichts dafür.
Wie es zu einer solchen Störung kommt, ist schwer 

zu erklären. In Russland glaubte man früher sogar, dass 
autistische Kinder besonders religiös seien, weil für sie 
anscheinend keine Gesetze und sozialen Regeln gelten. 
„Heilige Narren“ nannte man sie, weil sie nicht von dieser 
Welt seien.

Andere glaubten genau das Gegenteil: Dass sie mit dem 
Herrn der Finsternis im Bunde stehen.

Als ich sechs Jahre alt war und wie jeden Sonntag zur 
Heiligen Messe ging, kam anschließend der Pfarrer auf uns 
zu und bat meinen Großvater, ihm doch die Kleine, also 
mich, noch eine halbe Stunde für ein Gespräch unter vier 
Augen in der Pfarrei zu lassen. Zwar wusste Großvater nicht 
so recht, was er davon halten sollte, stimmte schließlich 
aber zu … es war ja der Pfarrer.

Später sagte er, dass dies eine der dümmsten Entschei-
dungen gewesen sei, die er je getroffen hatte.

Der Pfarrer nahm mich damals bei der Hand und führte 
mich in sein Arbeits- und Umkleidezimmer. Dort bat er 
mich, auf dem Bett Platz zu nehmen.

Dann zog er die Vorhänge zu, schaltete das Licht aus 
und zündete eine Kerze an. Er legte sich einen übergroßen 
Rosenkranz mit Kreuz um den Hals, bekreuzigte sich und 
murmelte kaum hörbar: „In nomine patris, et filii et spiritus 
sancti …“

Ich hatte keine Angst, denn ich hatte noch nie Angst, 
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aber die ganze Situation war mir so fremd, dass meine 
Hände zu flattern begannen, während mein Körper steif 
wie ein Brett war.

„Fürchte dich nicht“, sagte er, „ich werde Gott bitten, 
deine Störung zu heilen, indem wir das Übel bei der Wurzel 
packen. Leg dich bitte hin.“

Ich kapierte von alledem überhaupt nichts und ließ mich, 
wie in Trance, langsam zurück in die Kissen fallen.

„Hast du ab und zu Schmerzen im Kopf?“, fragte er mich, 
„oder ein Druckgefühl im Brustbereich, dass du kaum 
atmen kannst?“

„Äh … was?“ 
Ich war unfähig, eine Antwort zu geben.
„Hast du manchmal das Gefühl, ganz jemand anderes 

zu sein, als ob ein anderer Mensch oder ein böser Geist in 
dir steckt und dich steuert?“

Ich verstand kein Wort.
Dann tauchte er seine Fingerspitzen in die Weihwasser-

schale auf dem kleinen Tisch und bekreuzigte sich noch 
dreimal, während er sprach: „Im Namen Jesu Christi, 
unseres Gottes und Herrn, und durch die Fürsprache der 
unbefleckten Jungfrau und Gottesmutter Maria, des heiligen 
Erzengels Michael, der heiligen Apostel Petrus und Paulus und 
aller Heiligen, gestützt auf die heilige Gewalt unseres Amtes, 
unternehmen wir zuversichtlich den Kampf gegen die Angriffe 
und die Arglist des Satans …“

Ach du Scheiße. Langsam dämmerte mir, was der Pfarrer 
vorhatte. Er betrachtete wohl meinen Autismus als Werk 
des Teufels und wollte ihn anscheinend austreiben.

Die Anspannung in meinem Körper wuchs zunehmend, 
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meine Fingernägel gruben sich tief im Unterarm ein, um 
meine Spannung abzubauen.

Der Pfarrer erhob sich und nahm ein bereitliegendes 
Kreuz in die Hand. „Es erhebe sich Gott, dass seine Feinde 
zerstreut werden und dass die, die ihn hassen, vor seinem 
Angesichte fliehen! Wie der Rauch vergeht, so sollen sie ver-
gehen!“

Mit einer schnellen Bewegung brachte er das Kreuz 
direkt vor mein Gesicht. „Seht hier das Kreuz des Herrn! 
Fliehet, ihr feindlichen Mächte!“

Ich war nun starr vor Schreck und zitterte am ganzen 
Körper. Aber jedes Wort nahm ich unauslöschlich in mich 
auf.

„Wir treiben dich aus, unreiner Geist, wer du auch sein 
magst, jedwede teuflische Gewalt, jeden Angriff des höllischen 
Gegners, jede teuflische Legion, Vereinigung und Sippe! Im 
Namen und durch die Kraft unseres Herrn Jesu Christi seiest 
du entwurzelt und vertrieben aus der Kirche Gottes und aus 
den nach Gottes Ebenbild erschaffenen und durch das kostbare 
Blut des göttlichen Lammes erlösten Seelen!“

Ich schloss meine Augen und ballte die Fäuste, dass mir 
die Finger schmerzten. Er führte das Kreuz noch näher vor 
mein Gesicht.

„Wage es nicht mehr, heimtückische Schlange, das Men-
schengeschlecht zu betrügen und Gottes Kirche zu verfolgen!“

Nachdem der Pfarrer das Kreuz ein wenig zurücknahm, 
versuchte ich mich aufzurichten, aber er drückte mich mit 
harter Hand zurück in die Kissen. Vielleicht war es letzt-
lich diese Berührung, die den Ausschlag gab, dass nun alle 
Schranken fielen und ich völlig die Beherrschung verlor. 
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Ich schrie aus Leibeskräften und schlug wie wild um mich, 
doch seine Hand drückte umso stärker auf meine Brust 
… und die Beschwörungen wurden noch lauter und ein-
dringlicher.

„Adjuro te, serpens antique! Fliehe Satan, du Erfinder und 
Meister allen Betrugs, du Feind des menschlichen Glückes! 
Räume den Platz Christus, an dem du nichts von deinen 
Werken gefunden hast! Räume den Platz der einen, heiligen 
katholischen und apostolischen Kirche, die Christus selbst 
durch sein Blut erworben hat!“

Ich schrie ohne Ende, schlug und trat um mich. Der kleine 
Tisch neben dem Bett kippte um, die Weih wasserschale 
und das Gebetbuch mit den Exorzismus-Texten landeten 
mit lautem Platsch auf dem Boden. Er kannte sie ohnehin 
auswendig.

„Beuge dich unter die mächtige Hand Gottes! Zittere und 
fliehe vor der Anrufung des heiligen und Ehrfurcht gebietenden 
Namen Jesu, vor dem die Hölle erbebt, dem die Kräfte des 
Himmels und die Mächte …“

Plötzlich öffnete sich die Tür und eine ältere Frau, ver-
mutlich die Haushälterin, stürmte herein. Meine Schreie 
hatten sie wohl beunruhigt.

„So geht das aber nicht, Herr Pfarrer! Das können Sie 
doch nicht mit der Kleinen machen! Hören Sie sofort auf 
mit dem Zirkus! Sie stirbt ja vor Angst!“

Sie schob dem Pfarrer zur Seite und nahm mich in die 
Arme … eine Berührung, die ich mir gefallen ließ.

Aus dem Rausch des Exorzismus zurückgeworfen in die 
nüchterne Wirklichkeit, war die Situation dem Pfarrer auf 
einmal unangenehm und peinlich. Ohne ein Wort zu ver-
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lieren, verließ er den Raum. Die Haushälterin hielt mich 
so lange fest im Arm, bis ich mich wieder beruhigt hatte 
und brachte mich nach Hause.

Ich hatte jedes Wort behalten, was der Pfarrer von sich 
gegeben hatte, sogar die lateinischen Worte, obwohl ich 
sie nicht verstanden hatte. Und ich erzählte natürlich alles 
Großvater, der davon so aufgebracht war, dass er sich sofort 
auf den Weg zum Pfarrer machte.

Er traf ihn aber nicht an – und er sollte ihn auch nie mehr 
antreffen. Denn unsere Beschwerde bei den Kirchenobe-
ren hatte Konsequenzen: Der Pfarrer, von der Gemeinde 
ohnehin eher geduldet als geliebt und auch schon fast im 
Rentenalter, wurde von heute auf morgen versetzt.

Vielleicht hatte er es ja gut gemeint. Er wollte mich nur 
von einer Störung heilen, von der er vorher noch nie etwas 
gehört hatte. Und deshalb die falschen Schlüsse zog.

Ich kann natürlich verstehen, dass andere von mir irritiert 
sind … von meinem oft gesenkten Blick, meiner Haltung, 
meinen repetitiven Bewegungen.

Und von meiner Sprache. Sie ist ausdruckslos und ein-
tönig. „Prosodie“ nennt man so etwas. Das ist für jeden 
Gesprächspartner zunächst irritierend, aber man gewöhnt 
sich dran. Andererseits jedoch bescheinigt man mir beson-
dere Fähigkeiten in logischem Denken … und nicht zuletzt 
auch eine Inselbegabung, aber eben nur auf den Gebieten, 
die mich auch wirklich interessieren: Mathematik und 
Naturwissenschaft … und natürlich Religion.

Darüber möchte ich alles wissen. Einfach alles. Und 
das, was ich bisher darüber gelesen habe, hat sich in mein 
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Gehirn eingebrannt. Als hätte ich es mit meinen Augen 
abfotografiert.

Warum Religion? Vielleicht weil ich im Alter von drei 
Jahren miterleben musste, wie meine Eltern mit einem 
Ballon gen Himmel fuhren. Jedenfalls sagte mir das mein 
Großvater, als damals das Unglück geschah.

Ich erinnere mich noch an jedes Wort, das er mir ins 
Ohr flüsterte: „Deine Eltern sind jetzt auf dem Weg in den 
Himmel … zum lieben Gott.“

Die nächsten zwei Jahre habe ich kein einziges Wort 
mehr gesprochen.

Alles, was ich danach gelernt habe, hat mir Großvater 
beigebracht. Von ihm lernte ich, lange bevor ich zur Schule 
ging, Lesen und Schreiben und sogar Schach spielen. Das 
Wichtigste für mich war jedoch, wie ich das, was ich sagen 
wollte, auch richtig artikulierte. Das ist für einen Autisten 
ein echtes Problem. Und dabei hat er mir durch viele 
Übungen sehr geholfen.

Ich kann zwar nicht beurteilen, was Liebe ist, weil mir 
dazu vielleicht die tiefen Gefühle fehlen … aber wenn man 
jemanden mehr mag als alle anderen, dann muss es wohl 
sowas Ähnliches sein.

An meine Eltern kann ich mich noch gut erinnern. Mein 
Großvater hatte mir auch oft Fotos von ihnen gezeigt: 
Jugendfotos, Hochzeitsfotos, Urlaubsfotos und auch einige, 
wo sie mich auf dem Arm hielten.

Von meinem Vater weiß ich, dass er Informatiker war und 
Computer programmierte und dass durch seine dunklen 
Haare bereits die Kopfhaut schimmerte.



18

Meine Mama hatte mittellanges dunkelblondes Haar und 
trug oft einen Pferdeschwanz. Sie arbeitete als Sekretärin 
in einem Zeitungsverlag … und hatte natürlich vor, nach 
meiner Geburt und einer entsprechenden Babypause wieder 
in ihrem Job weiterzumachen. Wegen meiner Probleme 
jedoch, die schon bald nach der Geburt erkennbar waren, 
verzichtete sie darauf. Sie hatte übrigens eine sehr schöne 
Stimme. Wenn sie mich abends zu Bett brachte, hat sie mir 
oft ein Lied von den Inuit vorgesungen, wo auch immer sie 
das herhatte, das augenblicklich meine Unruhe aufhob und 
ein kaum erklärbares beschütztes Gefühl in mir auslöste, 
auch wenn ich den Text nie verstanden habe: ,Atte katte 
nuwa, atte katte nuwa, ermi sademi sadula misa de, hexa 
cola misa woate, hexa cola misa woate.‘

Zu meinem zehnten Geburtstag schenkte mir Großvater 
den wichtigsten Begleiter, den ich seitdem habe … eine 
kleine graue Stoffmaus mit samtweichem Fell und roten 
Boxhandschuhen.

Mein Maskottchen. Ich trage es immer bei mir.
Wenn meine inneren Spannungen zu groß werden und 

meine Nerven zu flattern beginnen, nehme ich es in meine 
Hände und streichele das Fell solange, bis ich mich wieder 
beruhigt habe. Und wenn das nicht hilft, versetze ich mich 
zurück in die Zeit, als ich noch kuschelig und wohlbehütet 
in meinem Kinderbettchen lag … und denke dabei an das 
Lied, das mir Mama immer vorgesungen hat.

Früher bin ich dazu auch oft hinaus in die Natur gegan-
gen, weil ich meinte, dort mehr Sauerstoff zum Atmen zu 
finden.
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Ich liebte es, wenn mir der Wind die bunten Blätter der 
Bäume ins Gesicht wehte. Ich liebte den Geruch der Felder, 
die unendliche Vielfalt an Pflanzen und duftenden Blumen, 
das Gezwitscher der Vögel … und nicht zuletzt die Armeen 
von Käfern und Insekten, die um mich herumschwirrten.

Alles von Gott erschaffen.
Autisten können minutenlang auf einen fixen Punkt star-

ren. So gefiel es mir auch, über eine ganze Zeit, eine Libelle 
zu beobachten, die sich direkt neben mir auf einem Zweig 
niedergelassen hatte … als wollte sie mir etwas sagen: Hallo 
Mensch, ich sehe tausendfach durch meine Facettenaugen, dass 
du Entspannung brauchst. Atme tief ein. Vergiss all deine 
Probleme … sie sind nicht wichtig … Wichtig ist nur, dass 
du im Herzen glücklich bist … Hier in der Natur bist du frei 
wie ich …

Das Besondere an einer Libelle ist, dass sie Vorder- und 
Hinterflügel besitzt und beide Flügelpaare unabhängig 
voneinander bewegen kann. Dadurch kann sie in der Luft 
stehen bleiben oder abrupte Richtungswechsel vollziehen 
und dabei Geschwindigkeiten von bis zu fünfzig Stunden-
kilometern erreichen!

Und einen Rückwärtsgang hat sie auch noch.
Mit dem Nachbau eines Libellen-Flugkörpers, hab’ ich 

gelesen, könnte man mehr Flugbewegungen ausführen als 
mit einem Hubschrauber, Motorflugzeug und Segler zu-
sammen.

Und dann ihr Überblick: Ihre Facettenaugen bestehen 
aus dreißigtausend Einzelaugen, wobei drei Punktaugen 
als Gleichgewichtsorgan und zur Kontrolle schneller Flug-
bewegungen dienen … Wahnsinn!
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Man kann nur staunen über eine so ausgeklügelte Kons-
truktion, über so viel natürlichen Perfektionismus.

Eine schöpferische Meisterleistung.
So etwas Großartiges ist in der Natur jedoch keine Aus-

nahmeerscheinung, sondern eher die Regel. Alle Spezies 
auf unserer Erde, ob zu Wasser, zu Lande oder in der Luft, 
sind bis ins kleinste Detail perfekt durchdacht.

Kann so etwas zufällig entstehen?
Oder kann das nur jemand erschaffen haben, der größer 

und mächtiger ist als alles, was wir uns vorstellen können.
Im Laufe der Jahre habe ich dann mehr und mehr 

versucht, meine Erlebnisse und Erfahrungen mit meinem 
logischen Verständnis in Einklang zu bringen.

Und ich habe mir Fragen gestellt.
Warum zum Beispiel erschafft Gott Milliarden von 

Spezies, von denen sich über neunzig Prozent kaum 
voneinander unterscheiden?

Allein von der Libelle gibt es 5 680 Arten. Sind die alle 
einzeln erschaffen worden? Wozu?

Und was ist mit den unzähligen Hunderassen, die es gibt: 
Pinscher, Pudel, Pekinese, Dackel, Dogge, Dalmatiner … 
alle von Gott erschaffen?

Die Logik sagt: nein. Denn jeder weiß, wie schnell zwei 
unterschiedliche Rassehunde eine neue Kreation hervor-
bringen können. Ein Züchter macht ja im Grunde auch 
nichts anderes, als die Gene der jeweiligen Rasse zu formen. 
Nur eben nicht auf natürlichem, sondern auf künstlichem 
Weg.

Stammen sie also alle vom Wolf ab?
Und wo kommt der wiederum her?
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Diese und viele andere Gedanken gingen mir schon 
damals durch den Kopf, ohne dass ich jedoch zu irgend-
einem Ergebnis gekommen bin.

Natürlich musste mir Großvater auch irgendwann sagen, 
dass meine Eltern gar nicht in den Himmel gefahren sind, 
sondern auf dem Friedhof lagen, so tot wie alle anderen 
Toten auch.

„Aber ihre Seelen“, tröstete er mich, „die sind im Him-
mel.“

Etwa ab diesem Zeitpunkt ließ mich das Thema nicht 
mehr los. Die Suche nach Gott und dem Himmel wurde 
bald zu einer fixen Idee bei mir.

Wer kommt eigentlich in den Himmel? Und wer nicht? 
Und warum? Und wo ist überhaupt der Himmel? Sind die 
Sterne nur eine schöne Lichterkette über unserer Erde oder 
ist jeder ein Sonnensystem wie unseres?

Ich habe alles gelesen, was mir zu diesem Thema und 
zu anderen Bereichen der Naturwissenschaft in die Finger 
kam.

Und ich habe meinen Großvater von morgens bis abends 
mit Fragen über Gott und die Welt gelöchert. Er war immer 
bemüht, sie mir, so gut es ging, zu beantworten. Aber 
oft antwortete er ausweichend: „Jeder hat seinen eigenen 
Glauben, liebe Annika, und ich möchte dich in keiner 
Hinsicht beeinflussen.“

„Aber ich würde gern wissen, was du darüber denkst.“
„Vielleicht später mal.“
Er machte mir einen Vorschlag zur Güte: „Wenn du aus 

erster Hand alles über Gott und den Glauben wissen willst, 
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dann lies zuerst einmal die Bibel. Wenn dann noch Fragen 
sind, und da sind bestimmt noch welche, gehen wir beide 
dorthin, wohin alle gehen, wenn sie mit Gott reden wollen.“

„In die Kirche?“
„Ja. Aber nicht unbedingt, um zu beten, sondern um 

nach der Messe mal mit dem Pfarrer zu reden. Der hat 
natürlich keine objektive Meinung, klar. Aber um dir ein 
Urteil bilden zu können, solltest du möglichst alle Seiten 
kennenlernen.“

Also habe ich die Bibel gelesen. Alle 23 293 Verse des Alten 
und 7 929 Verse des Neuen Testaments. Und ich habe sie 
in meinem Kopf gespeichert.

Ich habe sie wahrscheinlich anders gelesen als die meisten 
Gläubigen. Also nicht voller religiöser Hingabe im Glauben 
an Gott. Nicht auf der Suche nach tröstenden Worten 
durch Jesus Christus. Und nicht eingelullt und verblendet 
durch die wundersamen Taten und Geschichten aus den 
beiden Testamenten.

Nein, ich habe die Bibel so gelesen, wie man eine 
Gebrauchsanleitung liest. Oder einen Reisebericht. Emo-
tions los. Sachlich. Aber mit großem Interesse.

Und ich habe mich gewundert.
Denn schon von Anfang an entdeckte ich Passagen, die 

mit meinem logischen Verständnis nicht zu vereinbaren 
waren. Zum Beispiel, dass Adam aus einem Klumpen Erde 
gefertigt wurde und Eva aus seiner Rippe. Und dass ihr 
Sohn Kain nach dem Brudermord jenseits von Eden sein 
Weib erkannte und mit ihr anfing, die Erde zu bevölkern.
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Wo in Gottes Namen kam dieses Weib denn her? Es gab 
doch sonst noch niemanden!

Und wie ging es dann weiter? Wer mit wem?
Das stimmte doch von vorn bis hinten nicht!
Oder dass Gott die beiden großen Lichter machte, das 

größere, das über den Tag herrscht (also die Sonne), das 
kleinere, das über die Nacht herrscht (der Mond) … völliger 
Quatsch. Denn der Mond ist gar kein Licht, sondern ein 
Gesteinsbrocken von der Erde, der nur leuchtet, wenn er von 
der Sonne angestrahlt wird. Mal mehr, mal weniger. Und 
Sonnen gibt es allein in unserer Galaxie einige Milliarden, 
die ihrerseits wieder von Planeten umkreist werden.

Mein Gehirn funktioniert da beinahe wie ein Computer. 
Bei Fehlern oder falschen Eingaben oder bei Nichtüberein-
stimmungen entsteht in meinem Stirnbereich ein gewisser 
Summton, ähnlich einem Vibrationsalarm. Stopp heißt das. 
Hier stimmt was nicht! Bitte Kontrolle!

Ähnliches passiert auch, wenn die Ordnung in meinem 
Zimmer gestört ist und nicht alle Dinge an ihrem üblichen 
Platz liegen.

Beim Lesen hatte ich die Widersprüche zunächst 
ignoriert. Aber danach, als schließlich das Gesamtpaket 
Bibel in meinem Kopf war, ließen sich die Fehlermeldungen 
nicht mehr ausschalten. Ich bekam Kopfschmerzen.

„Vielleicht“, sagte mir mein Großvater, „hat der Pfarrer 
ein Rezept dagegen. Der kennt sich da schließlich aus.“
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3

Der junge Pfarrer

Die letzten Akkorde der Orgel hallten noch durch das 
Kirchenschiff, dann war es still. Die Gläubigen hatten die 
Kirche verlassen, nur ich blieb noch sitzen, ganz vorn. Und 
wartete … fünf Minuten … zehn Minuten …

Etwa nach einer Viertelstunde öffnete sich die Tür zum 
Nebenraum und das erstaunte Gesicht des Pfarrers kam 
zum Vorschein.

„Hallo, junges Fräulein, kann ich etwas für dich tun? 
Wenn du beichten möchtest, musst du am Samstag …“

„Äh … nein … aber ich möchte gern von Ihnen ein paar 
Dinge wissen … über Gott und die Bibel … wenn Sie da 
mal für mich etwas Zeit hätten?“

Weil der Pfarrer wohl wegen meinem eintönigen Tonfall 
und gesenkten Blick etwas irritiert schien, sagte ich ihm, 
dass ich Autist sei.

„Ach ja … ich erinnere mich, dass es mit dem alten 
Priester vor Jahren da wohl einige Probleme gegeben hat.“

„Ja … und wie Sie vielleicht auch wissen, sind meine 
Eltern vor ein paar Jahren bei einem Ballonflug ums Leben 
gekommen.“

„Ich hatte von dem Unglück gelesen. Das tut mir sehr 
leid für dich.“

„Und mein Großvater erzählte mir damals, sie seien in 
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den Himmel aufgefahren ... was natürlich nicht sein kann. 
Deshalb hab ich später die Bibel gelesen, um mehr über 
Gott und seine Bedeutung für uns zu erfahren …“

„Da hast du den meisten Erwachsenen einiges voraus, die 
noch nie richtig in die Bibel geschaut haben.“

Dafür hatte ich natürlich meine Gründe.
„Ich möchte mal ganz vorn anfangen. Also … in der 

Bibel steht, dass Gott die Welt in sechs Tagen geschaffen 
hat. Mit allem Drum und Dran. Wenn das möglich war, 
warum hat er es nicht gleich in einem Rutsch gemacht: 
Hokuspokus, fertig. Er ist doch allmächtig, oder? Und wie 
schaffte er das überhaupt in so kurzer Zeit?“

Der Pfarrer musste lächeln.
„Du bist ja ganz schön kess, junge Dame. Nun ja, Gottes 

Uhren gehen eben anders als unsere. Vielleicht kennst du 
die Geschichte von dem Bettler, der mit Gott ins Gespräch 
kam und ihn fragte: ‚Stimmt es, dass hunderttausend Jahre 
für dich so lang sind wie eine Sekunde?‘ Gott sagte ihm, 
das könnte schon stimmen. Dann fragte ihn der Bettler: 
‚Stimmt es auch, dass hunderttausend Dollar für dich nicht 
mehr sind als ein Cent?‘ ‚Auch das könnte sein‘, antwortete 
ihm Gott. Daraufhin der Bettler: ‚Hast du dann vielleicht 
mal ’nen Cent für mich?‘ ‚Kein Problem‘, sagte Gott, ‚warte 
eben ’ne Sekunde.‘“

Ich kann über Witze leider nicht lachen. Einmal, weil ich 
ohnehin nicht lachen kann, zum anderen, weil ich sie meist 
nicht verstehe, denn sie sind häufig auf Wortspielen oder 
Metaphern aufgebaut. Und die akzeptiert mein Gehirn 
nicht, weil es immer alles wortwörtlich nimmt.

Aber der Pfarrer war in Ordnung. Großvater sagte, dass 
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er nicht so sterbenslangweilig sei wie sein Vorgänger, den 
ich noch in guter Erinnerung hatte. Bei dem seien die 
Predigten so interessant gewesen, wie einer Tapete beim 
Trocknen zuzusehen, sagte er, was ich damals noch nicht  
beurteilen konnte. Nein, dieser Pfarrer hatte sogar Humor. 
Über seinen Witz konnte er sich förmlich ausschütten vor 
Lachen.

„Vielleicht waren es aber auch deshalb sechs Tage“, 
ergänzte er, „damit Gott am siebten Tag einen Ruhetag 
einlegen konnte. Den Sabbat.“

„Und den soll man heiligen, steht in der Bibel.“
„So ist es.“
„Und wenn man es nicht tut, wird man bestraft.“
„Kann wohl so sein.“
„Wer zum Beispiel Brennholz sammelt am verbotenen 

Tag, wird gesteinigt.“
„Wie kommst du denn darauf?“, fragte der Pfarrer 

erstaunt.
„Steht so in der Bibel. Viertes Buch Mose, Kapitel 15: Der 

Herr sprach zu Mose: ‚Der Mann soll des Todes sterben, 
die ganze Gemeinde soll ihn steinigen draußen vor dem 
Lager.‘ Da führte die ganze Gemeinde ihn hinaus vor das 
Lager und steinigte ihn, so dass er starb, wie der Herr dem 
Moses geboten hatte.“

Jetzt musste der Pfarrer erst mal tief Luft holen. Das 
korrekte aber eintönige Herunterleiern der rachsüchtigen 
Worte Gottes hatte ihm wohl einen kleinen Schock versetzt.

Noch bevor er etwas sagen konnte, redete ich weiter: „Die 
gleiche Strafe gilt auch für alle Kinder, die ihren Eltern 
nicht gehorchen oder die nicht an Gott glauben wollen … 
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die werden auch gesteinigt. Und ebenso auch die, die nicht 
verheiratet sind und trotzdem ...“

„Stopp, das reicht“, fuhr der Pfarrer dazwischen. „Ich 
sehe, du hast dich gut informiert. Leider hast du dir gerade 
die schlimmsten Stellen aus den Büchern Mose ausgesucht. 
Ich gebe zu, diese Gebote sind sehr inhuman und nur aus 
der damaligen Zeit heraus zu verstehen.“

„Aber das ist noch gar nichts“, beharrte ich. „Gott hat 
zum Beispiel bei Josua einen regelrechten Völkermord 
befohlen, auch an kleinen Kindern, nur weil sie nicht 
gläubig waren. Und bei Noah hat er aus dem gleichen 
Grund sogar die ganze Menschheit ertränkt. Ich kann 
einfach nicht verstehen, warum ein gütiger Gott so etwas 
tut. Aber ich bin ja noch nicht erwachsen ...“

Der Pfarrer suchte nach Worten. „Du hast Recht, in der 
Bibel, das heißt im Alten Testament, gibt es wirklich viele 
finstere Geschichten, die mit dem Gott, an den wir glau-
ben, nicht viel zu tun haben. Aber es stimmt, auch das 
Alte Testament gehört zur Heiligen Schrift und ist sogar 
die Glaubensgrundlage für das Judentum und den Islam.“

„Wenn sie doch die gleichen Grundlagen haben wie wir, 
warum sehen uns dann die Islamisten als Ungläubige?“

„Ihr Gott heißt eben Allah und ihre Bibel ist der Koran. 
Und ihr Prophet ist nicht Jesus, sondern Mohammed. Aber 
unser Glaube basiert vor allem auf dem Neuen Testament, 
auf dem Leben, dem Tod und der Auferstehung von Jesus 
Christus.“

„Und wozu das alles?“, wollte ich wissen. „Wenn Gott 
doch allmächtig ist, warum hat er dann seinen Sohn ans 
Kreuz schlagen lassen, wo doch alle damit rechneten, 
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dass endlich der Erlöser kommt und das neue Königreich 
beginnt? Stattdessen wird er ans Kreuz genagelt. Wozu?“

„Um die Menschen von der Sünde zu befreien, die wir 
alle von Adam und Eva geerbt haben.“

Da summte es wieder.
„Adam und Eva hat es nicht gegeben. Es ist nicht möglich, 

einen Menschen aus Lehm oder einer Rippe zu machen.“
„Nun ja …“ Der Pfarrer suchte nach Worten. „So steht 

es jedenfalls in der Bibel. Und Gott verlangt von uns 
nicht zu wissen, sondern zu glauben. Der Glaube ist eine 
Tugend. Darauf basiert jede Religion. Und auch wenn 
viele Dinge dagegen sprechen, umso mehr ist dann der 
Glaube gefragt.“

Diesmal spürte ich ein Kribbeln in der Hand. Auch ein 
Alarmsignal bei unlogischen Argumenten.

„Wie soll man die Heilige Schrift ernst nehmen, wenn sie 
voller Widersprüche steckt. Wenn das Gottes Worte sein 
sollen … und wer hat sie überhaupt aufgeschrieben? Dass 
Moses die ersten Bücher der Bibel selbst geschrieben haben 
soll, kann ja wohl nicht sein. Im fünften Buch, dem Deu-
teronomium, hätte er dann seinen eigenen Tod und sein 
Begräbnis beschreiben müssen. Das geht ja wohl schlecht.“

„Ja“, gesteht der Pfarrer erstaunt zu, „bis zum Ende des 
siebzehnten Jahrhunderts hat man das so geglaubt. Heute 
weiß man vieles besser.“

„Und weiß man inzwischen auch, wie lang die Sintflut 
gedauert hat?“, löcherte ich ihn weiter. „In einem Text heißt 
es vierzig Tage, später sind es auf einmal ganze einhundert-
undfünfzig Tage.“

Ich sehe meinem Gegenüber niemals in die Augen. Dafür 
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kann ich minutenlang bestimmte Punkte fixieren. Als mein 
Blick über die gegenüberliegende Wand schweifte, blieb 
er an einem dunklen rechteckigen Fleck auf der Tapete 
hängen. Sicher hing dort über längere Zeit mal ein Bild. 
Ein gerahmtes Foto vielleicht … aber von wem? 

Von seiner Frau und seinen Kindern?
Kann nicht sein. Er ist schließlich katholischer Priester.
Vielleicht ein Kalender vom letzten Jahr aus der Apotheke?
Oder ein Siebdruck eines Bibelmotivs von Chagall?
Und warum hängt es jetzt nicht mehr da?
Der Fleck ließ mich nicht los.
„Du weißt doch selbst“, unterbrach der Pfarrer meine 

Gedankenspiele, „wie oft die Bibel übersetzt wurde … vom 
Aramäischen ins Hebräische … ins Griechische … ins 
Lateinische … in was weiß ich für Sprachen … da können 
solche Unstimmigkeiten schon mal geschehen.“

Ich schüttelte insgeheim den Kopf, tat aber so, als würde 
ich das akzeptieren.

Ich wollte den Pfarrer nicht verärgern, denn im Grunde 
gehe ich gern in die Kirche.

Was ich an der Heiligen Messe besonders mag, sind 
die ritualisierten Handlungsabläufe. Alles läuft immer 
nach dem gleichen Schema ab. Wie der Pfarrer mit seinen 
Messdienern hereinspaziert, wie er seine Arme ausbreitet 
und betet, wie er die Monstranz zum Himmel hebt … alles 
vertraute Bilder. Auch wie er das Vaterunser spricht, wie 
er die Oblaten verteilt, wie er seinen Segen gibt … immer  
dieselbe Prozedur. Routine. Jeder weiß, was kommt. Nur 
nichts Neues.

Das gefällt mir. Ein Autist mag Rituale.
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Und alle Gläubigen wissen genau, was wann zu tun ist, 
wann sie aufstehen, sich hinknien oder hinsetzen müssen. 
Und vor allem, wann sie was sagen sollen. Ob es das 
Glaubensbekenntnis ist, die stereotypen ‚Bitte für uns‘- 
Wiederholungen oder die interaktiven Gebetstexte sind, 
wo der Pfarrer zum Beispiel sagt: „Der Herr sei mit euch“, 
und alle automatisch im Chor antworten: „Und mit deinem 
Geiste.“

Großvater erzählte mir einmal, dass gerade dabei etwas 
Komisches passiert war. Die Lautsprecheranlage in der 
Kirche hatte wohl einen Wackelkontakt, das heißt der Ton 
fiel schon mal aus. Als der Pfarrer also „Der Herr sei mit 
euch“ sagen wollte, aber fälschlicherweise meinte, der Ton 
sei defekt, sagte er stattdessen, mehr zu sich selbst: „Ich 
glaube, mit dem Mikro stimmt was nicht.“

Worauf die Gemeinde brav antwortete: „Und mit deinem 
Geiste.“

Daran musste ich denken, als ich aufstand und dem 
Pfarrer für seine Hilfsbereitschaft dankte.

Wohl als Trost für mein ‚Leiden‘ gab er mir noch einen 
Bibelspruch mit auf den Weg: „Jesus sagt: ‚Kommt alle zu 
mir, die ihr euch plagt und schwere Lasten zu tragen habt. 
Ich werde euch Ruhe verschaffen.‘“

„‚Denn mein Joch drückt nicht‘“, ergänzte ich, „‚und 
meine Last ist leicht‘. Matthäus, Kapitel 11, Vers 30.“
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4

Störung im Unterricht

Über meine Störungen rede ich eigentlich ungern, denn ich 
selbst nehme sie kaum wahr. Nur die anderen.

In der Schule hatte ich so gut wie keine Freunde. Was 
natürlich kein Wunder ist. Zwar hatte anfangs der eine oder 
andere versucht, mit mir näher Kontakt aufzunehmen, aber 
das konnte nicht klappen.

Erstens, weil sich niemand mit einer so blöden Kuh unter-
halten will, die einem nicht mal in die Augen sehen kann.

Zweitens geht den anderen auf die Dauer sicher meine 
eintönige Sprechweise auf die Nerven.

Und drittens spüren sie, dass ich selbst auch keinen 
gesteigerten Wert auf jedwede Gesellschaft und Kommuni-
kation lege.

Ich bin lieber allein.
So wird man schnell zum Außenseiter.
Was den Unterricht angeht, interessierte mich manches 

überhaupt nicht. Zu Fremdsprachen habe ich nur wenig 
Beziehung, außer vielleicht zum Altgriechischen und 
Hebräischen. Ich glaube, das sollte ich noch lernen.

Aber manche Gebiete mochte ich dafür umso mehr. 
Dazu gehört die Naturwissenschaft, die Mathematik 
– ich mag Zahlen, weil sie klar und logisch sind – und 
Religion natürlich. Aber auch nur deshalb, weil dies hier 



32

keine Betstunde war, so wie das wohl früher gewesen sein 
muss, sondern weil das Thema mehr von historischer und 
ethischer Seite behandelt wurde.

Und da war ich voll dabei.
Dachte ich.
Schon nach einigen Stunden merkte ich, dass der Lehrer, 

der gleichzeitig auch unser Rektor war, es nicht gewohnt 
war, wenn man sich zu sehr in sein Unterrichtsprogramm 
einmischte. Und schon gar nicht, wenn einer etwas besser 
wusste als er.

Als er in einer Unterrichtsstunde mal über die Bergpredigt 
sprach, kam es beinahe sogar zum Eklat.

„Die Bergpredigt“, sagte er, „ist eine der ganz großen 
Reden Jesu. Sie gehört zu den Grundfesten unseres 
christlichen Glaubens. In ihrem Aufbau, ihrer Ethik und 
Dramaturgie ist sie ein literarisches Meisterwerk und 
meines Erachtens die wichtigste Rede Jesu.“

„Matthäus“, sagte ich leise.
„Wie bitte?“
Alle Blicke richteten sich auf mich. Man hätte eine 

Stecknadel fallen hören können.
„Jesus hätte die Bergpredigt sicher gefallen“, sagte ich, 

„wenn er sie gekannt hätte.“
„Wie meinst du das?“
„Die Bergpredigt wurde von Matthäus geschrieben.“
„Ja … natürlich … er hat das aufgeschrieben, was Jesus 

gesagt hat!“
„Woher wusste er das denn so genau?“, erwiderte ich. „Er 

war doch gar nicht dabei. Matthäus hat sein Evangelium 
erst Jahrzehnte später geschrieben.“
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„Nun ja … weil es so bedeutend war, was Jesus sagte, 
hat es eben der eine dem anderen weitererzählt … und 
Matthäus hat es schließlich aufgeschrieben.“

Nicht logisch!
„Dann frag ich mich nur, warum weder im Evangelium 

von Markus noch in den Paulus-Briefen, die ja alle viel 
eher geschrieben wurden, kein Wort von der Bergpredigt 
vorkommt. Und bei Johannes auch nicht.“

Der Rektor zuckte mit den Achseln. Ich aber war in 
meinem Element.

„Im Evangelium von Lukas, das etwa zur gleichen Zeit 
entstand, kommt die Bergpredigt auch nicht vor, aber 
eine Feldpredigt. Und darin stimmen einige Passagen 
wortwörtlich mit denen von Matthäus überein.“

„Ja und? Was heißt das?“
„Dass beide irgendwo abgeschrieben haben müssen. 

Zumindest teilweise.“ 
„Und wovon, wenn ich fragen darf?“
„Keine Ahnung“, musste ich zugeben. „Von einem Text, 

der nie gefunden wurde.“
„Aber du weißt, dass es ihn gegeben hat?“
„Manche Dinge kann man logisch schlussfolgern. So 

weiß man auch, dass die beiden außerdem die Hälfte ihrer 
Texte bei Markus abgeschrieben haben … und weiter 
ausgeschmückt haben. Wenn mein Nebenmann in einer 
Arbeit den gleichen Text oder die gleichen Fehler hat wie 
ich, können Sie mit Sicherheit daraus folgern, dass er bei 
mir abgeschrieben hat. Oder ich bei ihm. Logisch.“

Der Rektor atmete tief durch. „Und … hast du noch 
mehr solcher … Ungereimtheiten entdeckt?“
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Jede Menge.
„Die Bibel ist voll davon. Das ist auch eigentlich kein 

Wunder, wenn man etwas aufschreiben will, was vor vielen 
Jahrzehnten geschah und was man nur vom Hörensagen 
kennt. Da werden manche Aussagen schon mal stark 
verändert … wie bei der stillen Post. Und zum Schluss 
kommt oft ganz was anderes raus.“

Der Rektor schaute mich nur an, ohne eine Miene zu 
verziehen.

„Und außerdem“, fuhr ich fort, „ging es den Schreibern ja 
nicht darum, objektiv und möglichst genau über etwas zu 
berichten. Sie hatten vielmehr die Absicht, die Menschen 
von Jesus zu beeindrucken und zum Glauben zu bekehren. 
Da war jedes Mittel Recht. Da wird vieles so hingebogen, 
wie man es gern hätte.“

Ich merkte nicht, dass die Klasse langsam unruhig wurde. 
Der Rektor ließ sich seinen Unmut jedenfalls noch nicht 
anmerken. Man hätte meinen können, er wollte nur ein 
Spielchen mit mir spielen, um mich vor die Wand laufen 
zu lassen.

„Hast du da vielleicht auch ein Beispiel?“
„Ja natürlich. Im Alten Testament wurde prophezeit, dass 

der Messias aus Bethlehem kommen würde, aus dem Hause 
Davids. Nun kam Jesus aber aus Nazareth.“

Während ich das sagte, schlug ich mit meiner rechten 
Hand ständig unbewusst auf mein Knie, was ich wohl öfter 
tue, sagt Großvater, wenn ich aufgeregt bin.

„Matthäus sagt, dass sie erst nach Jesu Geburt in Bethlehem 
nach Nazareth gezogen sind. Lukas dagegen sagt, dass sie 
wegen einer Volkszählung von Nazareth nach Bethlehem 
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gehen mussten, weil sie ja schließlich aus dem Hause Davids 
aus Bethlehem stammen sollten … ein Stammbaum, der 
ein Jahrtausend zurückliegt. Zeitlich stimmte das mit der 
Volkszählung auch gar nicht. Man hat das alles nur so 
hingebogen, damit bloß die Prophezeiung in Erfüllung geht.“

Meine Mitschüler interessierte das ganze überhaupt 
nicht, die Unruhe in der Klasse wurde immer größer.

„Und was den Stammbaum angeht“, fuhr ich unbeirrt 
fort, „stimmte das ganze sowieso nicht. Denn Jesus soll 
ja von einer Jungfrau geboren sein. Ohne Josef. Nur mit 
Gottes Hilfe.“

Jetzt gab es doch erhebliches Gelächter in der Klasse.
„Ich glaube …“, der Rektor wurde lauter, „wir sollten das 

Thema Bibelforschung damit für heute beenden. Und dich, 
Annika, möchte ich gleich im Lehrerzimmer sprechen.“

Zehn Minuten später klopfte ich an seine Tür und trat 
ein. Der Rektor kam ohne Umschweife zur Sache.

„Setz dich, Annika. Damit du mich nicht missverstehst: 
Ich möchte dir erst mal sagen, wie sehr ich deine Mitarbeit 
schätze. Aber mir gefällt überhaupt nicht, wie du mit 
der Heiligen Schrift umgehst … und wie du mit deinem 
Bibelwissen prahlst. Wahrscheinlich willst du damit deine 
Mitschüler beeindrucken. Du tust beinahe so, als ob du 
die Bibel auswendig kennst … und das ist ja wohl absurd! 
Kein Mensch kennt die Heilige Schrift auswendig! Nicht 
mal der Papst!“

„Der vielleicht nicht, aber ich schon.“
Der Rektor atmete tief durch.
Ohne ihn anzusehen spürte ich, wie sehr er mich anstarrte 

und langsam ungeduldig wurde.



36

„Wie kannst du nur einen solchen Unfug erzählen! 
Entschuldige, dir das sagen zu müssen, aber bei Autismus 
handelt es sich nun einmal um eine angeborene Störung 
der Wahrnehmung und Informationsverarbeitung … hier 
oben im Stübchen.“

Dabei tippte er mit dem Zeigefinger an seine Stirn.
„Sie wollen damit sagen, ich hab sie nicht mehr alle …“
„Nein, das hab ich nicht gesagt. Aber es steht nun mal fest, 

dass es sich bei deinem Problem um eine psychische Störung 
handelt, bei der man möglicherweise nicht mehr zwischen 
Realität und Wunschvorstellung unterscheiden kann.“

Während er das sagte, suchte ich nach der Stoffmaus 
in meiner Tasche, konnte sie aber nicht sofort finden. Ich 
musste tief Luft holen und kratzte mit den Fingernägeln 
so heftig an meinem Unterarm, dass auf der Haut rote 
Striemen zurückblieben.

„Und außerdem“, fuhr er fort, „sind solche Behauptungen 
sofort zu widerlegen, sobald du sie beweisen müsstest. Und 
dann stehst du splitternackt da vor allen Leuten.“

Was meinte er denn damit? Ich zuckte nur mit den Schul-
tern, weil ich nicht verstand, warum ich dann nackt wäre.

„Na bitteschön“, forderte der Rektor mich hochmütig auf, 
„dann sag mir doch mal, was der römische Hauptmann im 
Lukasevangelium sagte, als er Jesus am Kreuz sterben sah?“

Ich brauchte keine Sekunde.
„‚Wahrhaftig‘, sagte er, ‚dieser Mensch war Gottes Sohn‘. 

Das war aber nicht im Evangelium von Lukas, sondern von 
Markus, Kapitel 15, Vers 39.“

Der Rektor traute seinen Ohren nicht. Er saß da wie 
versteinert und wollte es nicht glauben. Dann sprang er auf 
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und ging mit großen Schritten zu seinem Regal. Dort zog 
er eine in Leder gebundene Bibel aus dem obersten Fach.

„Markus … Markus …“, murmelte er und blätterte darin 
herum, bis er es gefunden hatte.

Ich spürte, wie er mich ungläubig anstarrte.
„Und … kannst du mir vielleicht verraten, warum du das 

auswendig gelernt hast?“, 
„Ich hab es nur gelesen.“
„Du hast es nur … gelesen“, wiederholte er.
Sein Ton war merklich ruhiger und unsicherer geworden.
„Und so hast du die ganze Bibel gelesen?“
„Ja.“
„Und kennst alle Kapitel auswendig?“
„Ja, mehr oder weniger.“
„Das gibt’s ja nicht…“, sagte er mehr zu sich selbst. „Und 

wenn ich dich jetzt frage, ob du auch weißt, was im dritten 
Paulusbrief steht?“

„Nein.“
„Aha.“
Merklich beruhigt verschränkte er die Arme vor seiner 

Brust. „Also alles weißt du doch nicht!“
„Es gibt keinen dritten Paulusbrief “, erwiderte ich. 

„An die Römer, Galater, Epheser, Philipper, Kolosser, 
an Titus, Philemon und die Hebräer hat er nur einen ge-
schrieben. Und zwei schrieb er an die Korinther, Thessa-
lonicher und an Timotheus. Aber einen dritten hat er 
nie geschrieben.“

Dem Rektor stand der Mund offen.
„Und du weißt bei allen, was da drin steht?“
„Ja.“
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„Und das alles hast du gelernt bei deiner Suche nach 
Gott?“

„Ja.“
„Das versteh einer! Du kennst die Bibel auswendig 

und kritisierst sie gleichzeitig, als würdest du nicht daran 
glauben“, er schüttelte mit dem Kopf. „Das ist die Heilige 
Schrift … und die steht nun mal seit zwei Jahrtausenden 
fest. Also … was suchst du wirklich, Annika?“

„Die Wahrheit“, antwortete ich. „Nur die Wahrheit.“
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Der Übergriff

Dass ich in der Schule keine Freunde hatte, wusste ich 
schon lange und das war mir egal. Aber dass ich nun auch 
gemobbt wurde, konnte ich nicht verstehen.

Es fing damit an, dass man im Internet über mich herzog 
und mich als ‚Autheisten-Schlampe‘ bezeichnete. Wohl 
eine neue kreative Wortschöpfung aus Autist und Atheist. 
Dabei bin ich kein Atheist. Ich befinde mich nur auf der 
Suche nach Gott.

Dann kamen anonyme Emails … mit noch ganz anderen 
Beleidigungen.

„Du solltest mal aufs Kreuz gelegt und ordentlich genagelt 
werden!“, schrieb einer. Oder: „Bist du ein Alien oder ein 
Robot?“, „Behinderte jüdische Bibelfotze!“, „So was wie du 
ist einfach unfickbar ...“

Und so weiter.
Im Grunde konnte ich mit alledem nichts anfangen. 

Deshalb erzählte ich auch Großvater nichts davon. Bis dann 
eines Tages etwas anderes passierte.

Ich wurde missbraucht.
Es geschah auf dem Rückweg von meiner Klavierstunde.
Obwohl ich ganz und gar nicht musikalisch bin, sollte ich, 

allein schon aus therapeutischen Gründen, ein Instrument 
spielen lernen.
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Und da kam für mich nur Klavier infrage.
Und nur Bach.
Etwas anderes hätte ich auch gar nicht spielen können. 

An Bach faszinierte mich die Mathematik in seinen 
Kompo sitionen. Seine Noten waren für mich wie Zahlen, 
die Interpretation eine technische Herausforderung. Da 
war nichts mit emotionaler Hingabe, kein Pathos in den 
Anschlägen, kein Pianoforte.

Das hatte natürlich auch mit dem Instrument selbst zu 
tun, dem Cembalo. Da war jeder Ton mehr oder weniger 
gleich laut. Leise Töne gab es nicht.

An diesem Abend übte ich „Das wohltemperierte Klavier“. 
Es klang wie computergesteuert. Also gerade richtig, wie 
mein Lehrer fand.

Um halb acht abends war meine Stunde zu Ende.
Ich hatte nur wenige Straßen zu überqueren. Es war ganz 

plötzlich dunkel geworden und ein kalter Wind ließ mich 
in meinem dünnen Kleid frösteln.

Zunächst konnte ich die dunklen Gestalten auf meinem 
Weg nicht erkennen. Dann sah ich, dass es Schüler aus 
meiner Klasse waren. Angstgefühle kannte ich sowieso nie, 
auch jetzt nicht.

„Sieh mal einer an. Da kommt ja unsere neunmalkluge 
Gottesanbeterin!“

Es war unverkennbar, dass sie betrunken waren.
„Was suchst du im Dunkeln auf der Straße? Vielleicht den 

Heiligen Geist … auf dass er über dich komme? Kannst 
du haben!“

Im Grunde sagte mir das alles gar nichts, auch nicht ihr 
dummes Gelächter. Ich wollte nur vorbei.
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Dann jedoch ergriff einer von ihnen meinen Arm. 
Berührungen jedweder Art sind für einen hypersensitiven 
Menschen wie mich ein Albtraum. Und dies war ein 
Schock wie tausend Nadelstiche, wie ein Stromschlag, der 
mein gesamtes neuronales System in höchste Alarmstufe 
versetzte.

Atte katte nuwa, atte katte nuwa, ermi sademi sadula misa 
de, hexa cola misa woate …

Und dann ging die Sicherung durch.
Ich SCHRIE!
Ich schrie so laut und schrill, dass die drei vor Schreck 

einige Sekunden brauchten, um mir den Mund zuzuhalten 
und mich seitlich ins Gebüsch zu zerren.

„Halt bloß dein Maul, du Schlampe! Dich hört hier 
sowieso keiner!“

Für das Verhalten der Schüler gab es für mich eine ganz 
logische Erklärung: Erstens waren sie betrunken. Zweitens 
waren ihre Hormone im Ausnahmezustand. Und drittens 
wollten sie mir sicherlich einen Denkzettel verpassen. 
Außerdem glaubten sie wohl, dass bei einer „Behinderten“ 
wie mir wohl andere Gesetze gelten als sonst.

„Darauf hast du doch bestimmt schon lange gewartet, 
du kleine Hure … das der Herr endlich zu dir kommt.“

Auch wenn kein Ton mehr aus meinem Mund drang, so 
schrie ich immer noch, nach innen, mit aller Kraft.

Ich weiß nicht, wessen Hände es waren, die ich überall 
an meinem Körper spürte … an meinen Brüsten, zwischen 
meinen Schenkeln. Und ich roch den nach Bier stinkenden 
Atem direkt über mir.

Natürlich hatte ich wegen meiner Berührungsängste  
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bisher noch mit niemandem sexuellen Kontakt. Allein 
schon die Vorstellung löste Übelkeit bei mir aus.

„Hier geht’s in die Hölle“, lallte einer und versuchte, mit 
seinen Fingern in mich einzudringen.

„Und hier ist der Teufel“, sagte ein anderer und öffnete 
den Schlitz seiner Hose. „Und die Pflicht eines jeden 
Christen ist es, den Teufel in die Hölle zu jagen!“

Das grölende Gelächter der drei und ihre Bierfahnen 
ließen mich plötzlich ganz ruhig werden.

Ich versuchte, logisch zu denken. Wie käme ich möglichst 
heil aus dieser Situation heraus? Ich spürte die verschwitzte 
Hand vor meinem geöffneten Mund und registrierte, dass 
sich der Mittelfinger zwischen meinen Zähnen befand.

Mit aller Kraft meiner Kiefer biss ich zu.
Mit einem lauten Schmerzensschrei zog er augenblicklich 

die Hand zurück. Im selben Moment kreischte ich wieder 
los, mit allem, was meine Lunge und Stimmbänder her-
gaben. 

Ein vorbeifahrendes Auto verringerte wohl aufgrund des 
Geschreis seine Geschwindigkeit und hielt schließlich an.

Als der Fahrer ausstieg, um nach dem Grund des Lärms 
zu sehen, ließen die drei von mir ab und verschwanden in 
der Dunkelheit.
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6

Neues Terrain

Natürlich hatte ich die Mitschüler erkannt. Als ich Groß-
vater von dem Übergriff erzählte, ging er direkt am nächsten 
Morgen mit mir zum Rektor.

Wie nicht anders zu erwarten war, stritten die drei 
Schüler natürlich alles ab und gaben sich gegenseitig ein 
Alibi. Den Gedanken, zur Polizei zu gehen, verwarfen wir 
aus drei Gründen.

Erstens hatte ich außer zwei zerrissenen Knöpfen am 
Kleid und ein paar blauen Flecken keine weiteren Beweise 
und auch keinen direkten physischen Schaden genommen.

Zweitens hätte man zwar auf meinem Kleid sicher 
einige DNA-Spuren von ihrem Seiber finden können, aber 
jedenfalls kein Sperma. Was hätte das bewiesen? Dass sie 
mich angefasst haben. Mehr aber auch nicht.

Und drittens hatten Großvater und ich ohnehin schon 
länger darüber nachgedacht, dass ich die Schule verlassen 
sollte, um mich privat unterrichten zu lassen. Als Autist gab 
es da für mich keine großen Probleme.

Ein Entschluss, den ich nicht bereut habe.

Der Privatlehrer, den ich für die allgemeinen Fächer bekam, 
hieß Friedemann Kopper. Er war sehr verständnisvoll und 
konnte gut mit meinem Problem umgehen. Und für die 
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speziellen Bereiche, die mich besonders interessierten, 
konnte er mir profilierte Gesprächspartner empfehlen, die 
sich auf ihrem Gebiet besser auskannten als er.

Zum Thema Monotheismus und dem Ursprung der 
Bibel hatte er wohl auch eine klare Meinung, das merkte 
ich an seiner ersten Reaktion. Aber er hielt sich damit 
zurück. Wahrscheinlich wollte er mich nicht in irgendeiner 
Richtung beeinflussen.

So kam ich schon sehr bald zu dem Privileg, wohl 
auch meiner autistischen Veranlagung wegen, mit dem 
Philosophen und Religionswissenschaftler Professor Berko-
wicz von der Humboldt-Universität zu sprechen.

Nachdem ich mich vorgestellt hatte und der Professor 
sich mit mir, viel zu lange, über das Problem des Autismus 
unterhalten hatte, wollte ich möglichst schnell zum Thema 
kommen. Und die Fragen sprudelten nur so aus mir he-
raus: „Existiert Gott? Wie kam es zum Eingottglauben? 
Und warum hat Gott bisher noch nie einen Beweis seiner 
Existenz geliefert?“

„Nun mal langsam, junge Dame.“
Mit einem Lächeln und einer beschwichtigenden Hand-

bewegung versuchte er, meinen Eifer zu dämpfen.
„Zunächst mal: Den Glauben an einen einzigen Gott, 

also den Monotheismus, gibt es so lange noch nicht. Denn 
die Völker des Altertums, von den Ägyptern bis hin zu den 
Babyloniern, beteten noch viele Götter an. Es gab Götter 
des Himmels, des Meeres, des Krieges, der Fruchtbarkeit 
und so weiter … man hatte praktisch für alle Bereiche des 
Lebens einen Gott. Nun, wie kam es also dazu, dass die 
Juden plötzlich nur noch einen Gott wollten …“
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„Die Bibel sagt“, wusste ich, „dass Gott das Volk Israel 
auserwählt haben soll, um mit ihnen einen Bund zu 
schließen. Er sagte zu Abraham: ‚Geh aus deinem Vaterland 
in ein Land, das ich dir zeigen will. Und ich will dich zu 
einem großen Volk machen‘. Aber warum gerade Israel? 
Er hätte doch auch jedes andere Land auswählen können, 
oder?“

„Diese Texte sind von Juden für Juden geschrieben 
worden. Sie wollten damit einen heiligen Bund zwischen 
Gott und Abraham schaffen, dessen Nachkommen, also 
die Juden, sich daraufhin als äußeres Zeichen die Vorhaut  
beschneiden lassen sollten.“

Igitt! Mir lief ein kalter Schauer über den Rücken bei dem 
Gedanken, dass jemand an meinem Geschlechtsteil herum-
schnippeln würde. Aber ich bin zum Glück kein Mann.

„In Wirklichkeit war es jedoch wohl so“, fuhr der Professor 
fort, „dass Gott von einer jüdischen Sekte ausgesucht 
wurde. Und nicht umgekehrt. Den Gott, wie wir ihn heute 
kennen, gab es vorher nicht. Kannst du dir vorstellen, was 
für ein radikaler Einschnitt das für all jene war, die über 
Jahrhunderte eine Vielzahl von Göttern verehrten?“

So richtig konnte ich mir das nicht vorstellen.
„Haben die sich die ganzen Geschichten in der Bibel 

denn einfach ausgedacht?“
„Tja … da waren wohl Experten am Werk. Allein die 

Geschichte um Abraham würde heute eine schöne Tele-
novela hergeben, mit unzähligen Folgen. Stell dir vor: Der 
alte Abraham kommt nach Ägypten und hat nichts dabei 
außer seiner schönen Frau Sara. Und weil er Angst hat, dass 
man ihn deswegen vielleicht umbringen könnte, gibt er 
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seine Frau dem Pharao als Konkubine, indem er behauptet, 
sie sei seine Schwester. Dafür wird er reich belohnt. Weißt 
du, wie man so etwas heute nennt?“

Ich nickte nur.
„Als er dann feststellte, dass seine Sara unfruchtbar war, 

stieg er, mit Gottes Hilfe, zu seiner Magd ins Bett und 
zeugte seinen Sohn Ismael. Mit sechsundachtzig! Und 
mit hundert hat er dann mit seiner Frau, plötzlich wieder 
fruchtbar, noch seinen Sohn Isaak gezeugt.“

Mamma mia!
„Das wäre wirklich eine gute Idee für eine Serie“, musste 

ich zugeben. „Sie wäre sicher sehr ausbaufähig. Vielleicht 
war Abraham gar nicht der Vater von Isaak, sondern ein 
junger Freund, der nachts heimlich mit Sara rumgemacht 
hat. Denn mit hundert … ich weiß nicht … da ist man 
schon halb blind und taub … wie soll das denn noch gehen? 
Aber davon abgesehen: Abraham ist schließlich auch mit 
der Magd fremdgegangen.“

Er sagte nichts, sondern schmunzelte nur.
„Aber wenigstens stimmt doch, dass er als der Urvater 

der drei großen Religionen gilt …“
„Richtig. Alle beziehen sich auf ihn.“
„Und wann und von wem wurde denn nun die Bibel  

geschrieben?“
„Das ist eine lange Geschichte. Ich versuche, es möglichst 

kurz zu machen … also: Man vermutet, dass man mit 
dem Schreiben der hebräischen Bibel, also mit dem Alten 
Testament, bereits tausend Jahre vor unserer Zeitrechnung 
begonnen hat. Es geht dabei letztlich nur um die Geschichte 
des Volkes Israel. Und hier ist insbesondere der zweite 
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Teil der Bücher Mose von Belang, der Exodus. Kaum ein 
anderes Ereignis wird in der Bibel so oft erwähnt wie der 
Exodus …“

„Sie meinen, wie Moses die Israeliten nach der Versklavung 
aus Ägypten in die Freiheit führte …“

Ich hatte alles darüber schon gelesen, aber es war mir 
wichtig, mehr über die Hintergründe dazu aus dem Mund 
eines Wissenschaftlers zu erfahren.

„Nach der Bibel gleicht der Auszug aus Ägypten einer 
gewaltigen Völkerwanderung … es sollen über eine halbe 
Million Menschen gewesen sein, die dann vierzig Jahre 
durch die Wüste gezogen sind. Archäologen haben da 
jedoch ihre Zweifel, weil sie keinen einzigen Beweis für 
eine solche Völkerwanderung gefunden haben … denn das 
hätte doch sicherlich manche Spuren hinterlassen müssen.“

Ich wusste, dass nach der Bibel Gott die Juden ins gelobte 
Land führen würde, nach Kanaan. Und die Kanaaniter 
verehrten damals viele Götter in Form von Kultfiguren.

Da waren die Probleme schon vorprogrammiert.
„Wenn man der Bibel folgt“, fuhr er fort, „eroberten die 

Israeliten zunächst Jericho und dann die anderen Städte 
Kanaans. Anhand vieler archäologischer Untersuchungen 
jedoch fällt die Zerstörung vieler Städte in die Zeit, als 
die Israeliten bereits in Kanaan waren. Wer hat also was 
zerstört? Und warum?“

„Es gibt einen bekannten Gospelsong darüber“ wusste 
ich. „Joshua fit the battle of Jericho … and the walls came 
tumbling down. Außerdem hab ich im Fernsehen mal einen 
eigenartigen Bericht zu dieser Geschichte gesehen. Da hat 
man doch tatsächlich ausprobieren wollen, ob es möglich 
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ist, mit unendlich vielen Dezibel eine Mauer zum Einsturz 
bringen zu können. Also haben sie extra eine große Mauer 
gebaut, so ähnlich wie sie wohl früher gewesen sein muss … 
und haben dann riesengroße Lautsprecher darauf gerichtet 
und sie mit tausendfach verstärkten Fanfarenstößen und 
Geschrei beschallt. Und was passierte? Allen sind fast die 
Ohren abgefallen, aber die Mauer rührte sich nicht.“

„Natürlich nicht. Es ist ja auch gar keine Stadt erobert 
oder zerstört worden.“

„Vielleicht hing das alles mit den unterschiedlichen 
Göttern zusammen?“

„Du sagst es. Mit ziemlicher Sicherheit handelte es sich hier 
allein um die Zerstörung von Königs- und Götterstatuen. 
Es gab keine Waffenfunde, die auf irgendwelche Kriege 
hätten hinweisen können. Es gab keine Invasion von außen, 
sondern eine Revolte von innen. Die Archäologen schließlich 
entlarvten die Israeliten als ursprüngliche Kanaa niter.“

„Aber wieso wird in der Bibel dann von dem Niedergang 
und der Vernichtung der Kanaaniter gesprochen?“

Ich versuchte, seinen Argumenten logisch zu folgen.
„Die Israeliten haben diese Geschichte vermutlich deshalb 

erfunden, um sich von ihrer kanaanitischen Vergangenheit 
abzugrenzen und sich eine ‚neue Identität‘ zu schaffen. 
Für das, was darüber in der Bibel steht, gibt es keinerlei 
historischen oder archäologischen Beweise.“

Also alles nur ein schönes Märchen? Ich war mir unsicher.
„Nun kommt aber der wichtigste und entscheidende 

Schritt in ihrer Identitätsfindung“, fuhr der Professor fort. 
Denn alle diese Geschichten dienten nur einem einzigem 
Ziel: die Israeliten als das besondere und auserwählte Volk 
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gegenüber allen anderen Menschen darzustellen … durch 
ihren Gott Jahwe.“

„Und alle glaubten daran?“
„Überhaupt nicht. Noch viele Jahrzehnte verehrten auch 

die Israeliten ihre bisherigen Götter, was man aus Funden 
vieler Götzenfiguren in israelitischen Häusern schließen 
konnte.“

„Man kann ja auch nicht von einem Tag auf den anderen 
an einen neuen Gott glauben“, sagte ich.

„Und dann kam der König David ins Spiel“, fuhr der 
Professor fort, „die wohl wichtigste Figur im Alten Testa-
ment. Er errichtete laut Bibel ein großes Königreich zwischen 
Ägypten und Mesopotamien und machte Jerusalem zu 
seiner Hauptstadt. Das war im zehnten Jahrhundert vor 
Christus. Sein Sohn, Salomon, baute dann bekanntlich den 
Tempel, in dem Gott verehrt und ihm geopfert wurde und 
der im Jahre 587 von den Babyloniern zerstört wurde ...“

„Gab es den König David denn wirklich?“, wollte ich 
wissen. „Denn, dass er als Kind mit einer Steinschleuder 
den Riesen Goliath umgehauen hat, ist doch sicher auch 
nur ein schönes Märchen, oder?“

„Vermutlich hat es David gegeben. Aber sein Reich war bei 
Weitem nicht so groß, wie die Bibel behauptet. Es war eher 
ein kleines Stammesfürstentum mit wenigen Siedlungen. 
Und die königliche Hauptstadt Jerusalem war nicht viel 
mehr als ein kleines Provinznest. Das sind die Ergebnisse 
jahrzehntelanger Ausgrabungen … und zum Glück ist es 
inzwischen auch möglich, ziemlich exakt deren Alter anhand 
gefundener Keramikstücke zu bestimmen und damit auch 
die Zeit, in der die Menschen damals gelebt haben.“
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„Mit der Radiokarbonmethode“, sagte ich stolz.
Ich hatte mal in einem Artikel darüber gelesen, wie 

das funktioniert. Wenn zum Beispiel ein Olivenkern in 
derselben Schicht wie eine Keramikscherbe gefunden 
wird, kann über den Kohlenstoff im Samen das Alter der 
Keramik bestimmt werden. Stirbt ein Samen ab, zerfällt sein 
radioaktives Isotop C14 im Laufe der Zeit mit konstanter 
Geschwindigkeit. Das Verhältnis zwischen dem C14- und 
dem C12-Isotop verrät das Alter des Olivenkerns, womit 
man auch das Alter der Keramik datieren kann.

„Wow ...“ Der Professor war beeindruckt. „Woher weißt 
du das denn?“

Ich gab mir keine Mühe, meinen Stolz zu verbergen. 
„Hab ich mal gelesen.“

„Aber dann passierte Folgendes“, fuhr der Professor fort, 
„Israel wurde, fünf Jahre nach Salomons Tod, von den 
Ägyptern überfallen und …“

„‚Im fünften Jahr des Königs Rehoboam‘“, platzte ich 
dazwischen, „‚zog Shishak, der König von Ägypten, herauf 
gegen Jerusalem und nahm die Schätze aus dem Hause 
Jahwe und dem Hause des Königs. Alles was zu nehmen 
war‘. Erstes Buch der Könige, 14, Vers 25 und 26.“

„Unglaublich! … Du kennst ja die Bibel in- und auswen-
dig! Nun, das Besondere an diesen Versen ist, dass hier die 
ägyptische und die biblische Geschichte zusammenlaufen 
und so ein ziemlich genaues Datum für den Tod Salomons 
liefern.“

„Warum hat Gott diesen Raub zugelassen?“, fragte ich. 
„Was haben denn die Israeliten Schlimmes getan, dass 
ihr Tempel niedergebrannt wurde? Es war schließlich der 


