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Uber das Buch:
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Geschichten und Reden Jesu eine Erfindung der Evangelisten
sind. Auf ihrer Suche nach Gott will sie nun herausfinden, ob
das Wohlgefiihl des Glaubens — mit all seinen Ratschligen
und Geboten fiir das tigliche Leben — mehr wert ist als die
Erkenntnis, dass alles nur Illusion ist.

Sie trifft einen Pfarrer, einen Philosophen, einen Biologen und
einen Neutestamentler, bei dem sie die ihr bisher unbekannte
Welt der Gefiihle entdeckt.

Und schliefilich, im finalen Showdown mit einer barbusigen
Provokation im Berliner Olympiastadion, trifft sie auch THN:
Seine Heiligkeit. Den Stellvertreter Christi.
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»Es fallt kein Sperling vom Dach
ohne den ausdriicklichen Willen

unseres himmlischen Vaters.“

Matthéius 10,29



Tragische Himmelfahrt

~Weif$t du eigentlich, was nichsten Samstag fiir ein Tag
ist?, fragte ihn Anne mit einem verfiithrerischen Licheln.
,Ich hab da nimlich was vor mit dir.”

»Aha .. .2“

Christian Oderberg war sich unsicher, was sie damit
wohl meinte. Er wusste zwar, dass es ein besonderer Tag
war, dieser Samstag, aber nicht, was sie da wohl ausgeheckt
hatte. Doch spitestens jetzt musste sie damit rauskommen:
,Wir fahren in den siebten Himmel.*

Zu ihrem fiinften Hochzeitstag wollte Anne sich endlich
ihren langgehegten Traum erfiillen, mit ihrem Mann in
einem Heiflluftballon tiber all die Orte zu fliegen, an denen
sie sich kennen und lieben gelernt hatten.

Der Samstagmorgen war klar und freundlich, fir Ende
Mai allerdings noch recht kiihl. In der Nacht zuvor hatte
es heftig geregnet und die Strafen waren frisch gewaschen.
Ein leichter Wind blies von Westen iiber die Felder, die
Natur konnte wieder durchatmen.

»Petrus meint es gut mit uns®, sagte Christian.

Wenn es mal nur so bleibt, dachte sie.

Als sie am Startplatz erschienen, natiirlich eine halbe



Stunde zu frith, wie immer bei Anne, zogen der Pilot und
ein Helfer gerade die Ballonhiille aus dem Packsack. Ein
knallrotes faltiges Monstrum mit einem dicken Schriftzug
von REWE drauf.

Werbung muss wohl sein, dachte Christian.

Dann blies der Pilot mit einem Ventilator zunichst
kalte Luft in die Hiille, bis die Eingangsoffnung grof§
genug war, um mit dem Brenner die Luft vorsichtig zu
erhitzen.

Nach und nach wurde der Ballon immer voller — und
als er sich langsam aufrichtete, war Christian von der
gewaltigen Kugel sichtlich beeindrucke.

,Ich hitte nicht gedacht, dass der so grof§ ist. Wenn man
sie am Himmel sieht, sehen sie so klein aus ...“

»Wie ein riesiger Schleuderball, staunte sie und war sich
auf einmal nicht mehr sicher, ob ihre Idee, denn es war ihre
Idee, wirklich so gut war.

,lhr kénnt jetzt in den Korb steigen®, forderte der Pilot
die beiden auf und gab ihnen noch ein paar Anweisungen
mit an Bord, wie sie sich wihrend der Fahrt richtig zu ver-
halten hatten.

Unter den neugierigen Zuschauern befanden sich auch
ihr Vater und ihr Tochterchen Annika, das aufmerksam
beobachtete, wie Mama und Papa in den Korb kletterten.

»Hast du Angst?“, fragte Christian seine Frau, als der
Ballon sich die ersten Meter nach oben schaukelte.

,Ich weifs nicht ... ist schon ein komisches Gefiihl.“

Sie zog noch schnell ihren weiflen Seidenschal vom Hals
und winkte damit ihrer Tochter und dem Vater von oben

Zu.



Zunichst ganz langsam, aber dann doch ziigig nahm der
Ballon Fahrt auf.

Wie ein Drache fauchte der Brenner mit kurzen Feuer-
stoflen immer mehr heifle Luft in das Innere des Ballons,
bis sie eine Hohe von etwa tausend Metern erreicht hatten.

»Alles okay?®, fragte der Pilot.

,Wahnsinn!“

Das Panorama, das sich ihnen bot, war traumhaft.

»Siehst du den Wald da driiben?®, rief Anne begeistert
aus. ,Weif3t du noch, als wir dort das erste Mal zusammen
spazieren gegangen sind? Und dort hast du mich auch das
erste Mal gekiisst und ... du weifit schon ..

Sie tiberflogen das Dorf mit dem Kirchturm, wo sie vor
fiinf Jahren katholisch getraut worden waren. Sie iiberflo-
gen das Baggerloch, das von oben aussah wie eine Pfiitze.
Hier sind sie im Sommer oft baden gegangen. Nackt! War
natiirlich alles verboten.

Es waren zwar einige Wolken unterwegs, aber die Sicht
war exzellent und der Wind hielt sich zum Gliick in
Grenzen. Denn, wie der Pilot ihnen sagte, so ein Ballon
ist zwar nach oben und unten steuerbar, aber kaum in der
Richtung.

Die Fahrt war fiir zwei Stunden angesetzt.

Nach etwa einer halben Stunde jedoch wurde der Pilot
unruhig. Anscheinend hatte er irgendein Problem mit dem
Druckminderventil, das die Stirke der Pilotflamme stabil
halten soll.

LStimmt etwas nicht?®, fragte ihn Christian.

,Wir miissen landen!”, rief der Pilot. ,,Sofort!“

Was dann geschah, wurde spiter in den Nachrichten



wie in vielen Tageszeitungen als eines der grauenvollsten
Ungliicke der letzten Jahre beschrieben.

Der harte Aufprall beim Aufsetzen fiithrte vermutlich
zum Bruch eines Zuleitungsrohres, wodurch die volle
Gasladung ungebremst in den Ballon stromen konnte, der
daraufhin wohl raketengleich wieder nach oben schoss.

Erst Stunden spiter wurde seine zerfetzte Hiille zehn
Kilometer entfernt auf einem Riibenfeld gefunden. Unweit
davon lagen die Kérper des Piloten und des Ehepaares Anne
und Christian Oderberg.

Sie hinterliefen eine dreijihrige Tochter.
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Ich, Annika

Mein Name ist Annika, ich bin vierzehn Jahre alt, ziemlich
hager und 152 Zentimeter grof3.

Und ich bin Autist.

Das heift, mehr oder weniger. Es gibt bei dieser Ent-
wicklungsstérung wohl nicht nur schwarz und weif}, son-
dern verschiedene Schweregrade mit flieflend verlaufenden
Grenzen.

In meinem Fall heif$t das zum Gliick, dass ich weder
geistig behindert bin noch, wie viele andere Autisten, an
starken Wahrnehmungsstérungen leide. Man vermutet,
auch aufgrund meiner motorischen Ungeschicklichkeit,
dass ich vielleicht an einem Asperger-Syndrom leide.

Mein auffilligstes Problem ist, dass ich anderen nicht
direkt in die Augen sehen kann und dass ich mich nicht
anfassen lassen will. Jede fremde Beriihrung bringt mein
Nervensystem in Aufruhr. Auflerdem fehlt mir jede Form
von Empathie, das heifit, es fillt es mir schwer, mich in
die Gefiihle anderer Menschen hineinzuversetzen. Wenn
bei anderen in einem Liebesfilm vor Rithrung die Trinen
flieflen, kann ich nicht mitreden. Emotionen jeglicher Art
sind mir fremd.

Gefiihle sind das eine, Ordnung ist das andere.

Wenn die Mobel bei uns nicht so stehen wie immer, wenn
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die Biicher, Vasen oder Kissen nicht so angeordnet sind,
wie ich sie in meinem Kopf abgespeichert habe, bekomme
ich Panik.

Ich kann nichts dafiir.

Wie es zu einer solchen Storung kommt, ist schwer
zu erkliren. In Russland glaubte man frither sogar, dass
autistische Kinder besonders religids seien, weil fiir sie
anscheinend keine Gesetze und sozialen Regeln gelten.
»Heilige Narren nannte man sie, weil sie nicht von dieser
Welt seien.

Andere glaubten genau das Gegenteil: Dass sie mit dem
Herrn der Finsternis im Bunde stehen.

Als ich sechs Jahre alt war und wie jeden Sonntag zur
Heiligen Messe ging, kam anschliefSend der Pfarrer auf uns
zu und bat meinen Grofvater, ihm doch die Kleine, also
mich, noch eine halbe Stunde fiir ein Gesprich unter vier
Augen in der Pfarrei zu lassen. Zwar wusste Grof3vater nicht
so recht, was er davon halten sollte, stimmte schlieSlich
aber zu ... es war ja der Pfarrer.

Spiter sagte er, dass dies eine der diimmsten Entschei-
dungen gewesen sei, die er je getroffen hatte.

Der Pfarrer nahm mich damals bei der Hand und fiihrte
mich in sein Arbeits- und Umkleidezimmer. Dort bat er
mich, auf dem Bett Platz zu nehmen.

Dann zog er die Vorhinge zu, schaltete das Licht aus
und ziindete eine Kerze an. Er legte sich einen tibergrofSen
Rosenkranz mit Kreuz um den Hals, bekreuzigte sich und
murmelte kaum horbar: ,,/n nomine patris, et filii et spiritus
sancti ...

Ich hatte keine Angst, denn ich hatte noch nie Angst,
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aber die ganze Situation war mir so fremd, dass meine
Hinde zu flattern begannen, wihrend mein Korper steif
wie ein Brett war.

,Fiirchte dich nicht®, sagte er, ,ich werde Gott bitten,
deine Stérung zu heilen, indem wir das Ubel bei der Wurzel
packen. Leg dich bitte hin.*

Ich kapierte von alledem tiberhaupt nichts und lief§ mich,
wie in Trance, langsam zuriick in die Kissen fallen.

»Hast du ab und zu Schmerzen im Kopf?*, fragte er mich,
»oder ein Druckgefiithl im Brustbereich, dass du kaum
atmen kannst?“

LAh .. was?®

Ich war unfihig, eine Antwort zu geben.

»,Hast du manchmal das Gefiihl, ganz jemand anderes
zu sein, als ob ein anderer Mensch oder ein béser Geist in
dir steckt und dich steuert?

Ich verstand kein Wort.

Dann tauchte er seine Fingerspitzen in die Weihwasser-
schale auf dem kleinen Tisch und bekreuzigte sich noch
dreimal, wihrend er sprach: ,/m Namen Jesu Christi,
unseres Gottes und Herrn, und durch die Fiirsprache der
unbefleckten Jungfrau und Gottesmutter Maria, des heiligen
Erzengels Michael, der heiligen Apostel Petrus und Paulus und
aller Heiligen, gestiitzt auf die heilige Gewalt unseres Amtes,
unternehmen wir zuversichtlich den Kampf gegen die Angriffe
und die Arglist des Satans ...«

Ach du Scheifle. Langsam dimmerte mir, was der Pfarrer
vorhatte. Er betrachtete wohl meinen Autismus als Werk
des Teufels und wollte ihn anscheinend austreiben.

Die Anspannung in meinem Kérper wuchs zunehmend,
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meine Fingernigel gruben sich tief im Unterarm ein, um
meine Spannung abzubauen.

Der Pfarrer erhob sich und nahm ein bereitliegendes
Kreuz in die Hand. ,, Es erhebe sich Gott, dass seine Feinde
zerstreut werden und dass die, die ihn hassen, vor seinem
Angesichte fliehen! Wie der Rauch vergeht, so sollen sie ver-
gehen!

Mit einer schnellen Bewegung brachte er das Kreuz
direkt vor mein Gesicht. ,, Seht hier das Kreuz des Herrn!
Fliehet, ibr feindlichen Miichte!

Ich war nun starr vor Schreck und zitterte am ganzen
Korper. Aber jedes Wort nahm ich unausléschlich in mich
auf.

SWir treiben dich aus, unreiner Geist, wer du auch sein
magst, jedwede teuflische Gewalt, jeden Angriff des hillischen
Gegners, jede teuflische Legion, Vereinigung und Sippe! Im
Namen und durch die Kraft unseres Herrn Jesu Christi seiest
du entwurzelt und vertrieben aus der Kirche Gottes und aus
den nach Gottes Ebenbild erschaffenen und durch das kostbare
Blut des gottlichen Lammes erlosten Seelen!

Ich schloss meine Augen und ballte die Fiuste, dass mir
die Finger schmerzten. Er fiihrte das Kreuz noch niher vor
mein Gesicht.

»Wage es nicht mebr, heimtiickische Schlange, das Men-
schengeschlecht zu betriigen und Gottes Kirche zu verfolgen!

Nachdem der Pfarrer das Kreuz ein wenig zuriicknahm,
versuchte ich mich aufzurichten, aber er driickte mich mit
harter Hand zuriick in die Kissen. Vielleicht war es letzt-
lich diese Beriithrung, die den Ausschlag gab, dass nun alle
Schranken fielen und ich véllig die Beherrschung verlor.
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Ich schrie aus Leibeskriften und schlug wie wild um mich,
doch seine Hand driickte umso stirker auf meine Brust

.. und die Beschwo6rungen wurden noch lauter und ein-
dringlicher.

LAdjuro te, serpens antique! Fliehe Satan, du Erfinder und
Meister allen Betrugs, du Feind des menschlichen Gliickes!
Riume den Platz Christus, an dem du nichts von deinen
Werken gefunden hast! Riume den Platz der einen, heiligen
katholischen und apostolischen Kirche, die Christus selbst
durch sein Blut erworben hat!“

Ich schrie ohne Ende, schlug und trat um mich. Der kleine
Tisch neben dem Bett kippte um, die Weihwasserschale
und das Gebetbuch mit den Exorzismus-Texten landeten
mit lautem Platsch auf dem Boden. Er kannte sie ohnehin
auswendig.

»Beuge dich unter die méichtige Hand Gottes! Zittere und
fliehe vor der Anrufung des heiligen und Ehrfurcht gebietenden
Namen Jesu, vor dem die Holle erbebt, dem die Krifte des
Himmels und die Miichte ...«

Plotzlich 6ffnete sich die Tiir und eine iltere Frau, ver-
mutlich die Haushilterin, stiirmte herein. Meine Schreie
hatten sie wohl beunruhigt.

»S0 geht das aber nicht, Herr Pfarrer! Das konnen Sie
doch nicht mit der Kleinen machen! Héren Sie sofort auf
mit dem Zirkus! Sie stirbt ja vor Angst!

Sie schob dem Pfarrer zur Seite und nahm mich in die
Arme ... eine Berithrung, die ich mir gefallen lief3.

Aus dem Rausch des Exorzismus zuriickgeworfen in die
niichterne Wirklichkeit, war die Situation dem Pfarrer auf
einmal unangenehm und peinlich. Ohne ein Wort zu ver-
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lieren, verlief§ er den Raum. Die Haushilterin hielt mich
so lange fest im Arm, bis ich mich wieder beruhigt hatte
und brachte mich nach Hause.

Ich hatte jedes Wort behalten, was der Pfarrer von sich
gegeben hatte, sogar die lateinischen Worte, obwohl ich
sie nicht verstanden hatte. Und ich erzihlte natiirlich alles
Grof$vater, der davon so aufgebracht war, dass er sich sofort
auf den Weg zum Pfarrer machte.

Er traf ihn aber nicht an — und er sollte ihn auch nie mehr
antreffen. Denn unsere Beschwerde bei den Kirchenobe-
ren hatte Konsequenzen: Der Pfarrer, von der Gemeinde
ohnehin eher geduldet als geliebt und auch schon fast im
Rentenalter, wurde von heute auf morgen versetzt.

Vielleicht hatte er es ja gut gemeint. Er wollte mich nur
von einer Storung heilen, von der er vorher noch nie etwas
gehort hatte. Und deshalb die falschen Schliisse zog,.

Ich kann natiirlich verstehen, dass andere von mir irritiert
sind ... von meinem oft gesenkten Blick, meiner Haltung,
meinen repetitiven Bewegungen.

Und von meiner Sprache. Sie ist ausdruckslos und ein-
tonig. ,Prosodie“ nennt man so etwas. Das ist fiir jeden
Gesprichspartner zunichst irritierend, aber man gewshnt
sich dran. Andererseits jedoch bescheinigt man mir beson-
dere Fihigkeiten in logischem Denken ... und nicht zuletzt
auch eine Inselbegabung, aber eben nur auf den Gebieten,
die mich auch wirklich interessieren: Mathematik und
Naturwissenschaft ... und natiirlich Religion.

Dariiber mochte ich alles wissen. Einfach alles. Und

das, was ich bisher dariiber gelesen habe, hat sich in mein
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Gehirn eingebrannt. Als hitte ich es mit meinen Augen
abfotografiert.

Warum Religion? Vielleicht weil ich im Alter von drei
Jahren miterleben musste, wie meine Eltern mit einem
Ballon gen Himmel fuhren. Jedenfalls sagte mir das mein
Grof$vater, als damals das Ungliick geschah.

Ich erinnere mich noch an jedes Wort, das er mir ins
Ohr flissterte: ,, Deine Eltern sind jetzt auf dem Weg in den
Himmel ... zum lieben Gott.”

Die nichsten zwei Jahre habe ich kein einziges Wort

mehr gesprochen.

Alles, was ich danach gelernt habe, hat mir Groflvater
beigebracht. Von ihm lernte ich, lange bevor ich zur Schule
ging, Lesen und Schreiben und sogar Schach spielen. Das
Wichtigste fiir mich war jedoch, wie ich das, was ich sagen
wollte, auch richtig artikulierte. Das ist fiir einen Autisten
ein echtes Problem. Und dabei hat er mir durch viele
Ubungen sehr geholfen.

Ich kann zwar nicht beurteilen, was Liebe ist, weil mir
dazu vielleicht die tiefen Gefiihle fehlen ... aber wenn man
jemanden mehr mag als alle anderen, dann muss es wohl
sowas Ahnliches sein.

An meine Eltern kann ich mich noch gut erinnern. Mein
Grof3vater hatte mir auch oft Fotos von ihnen gezeigt:
Jugendfotos, Hochzeitsfotos, Urlaubsfotos und auch einige,
wo sie mich auf dem Arm hielten.

Von meinem Vater weifS ich, dass er Informatiker war und
Computer programmierte und dass durch seine dunklen

Haare bereits die Kopfhaut schimmerte.
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Meine Mama hatte mittellanges dunkelblondes Haar und
trug oft einen Pferdeschwanz. Sie arbeitete als Sekretirin
in einem Zeitungsverlag ... und hatte natiirlich vor, nach
meiner Geburt und einer entsprechenden Babypause wieder
in ihrem Job weiterzumachen. Wegen meiner Probleme
jedoch, die schon bald nach der Geburt erkennbar waren,
verzichtete sie darauf. Sie hatte iibrigens eine sehr schone
Stimme. Wenn sie mich abends zu Bett brachte, hat sie mir
oft ein Lied von den Inuit vorgesungen, wo auch immer sie
das herhatte, das augenblicklich meine Unruhe aufhob und
ein kaum erklirbares beschiitztes Gefiihl in mir ausloste,
auch wenn ich den Text nie verstanden habe: ,Atze katte
nuwa, atte katte nuwa, ermi sademi sadula misa de, hexa

cola misa woate, hexa cola misa woate.

Zu meinem zehnten Geburtstag schenkte mir Grofivater
den wichtigsten Begleiter, den ich seitdem habe ... eine
kleine graue Stoffmaus mit samtweichem Fell und roten
Boxhandschuhen.

Mein Maskottchen. Ich trage es immer bei mir.

Wenn meine inneren Spannungen zu grof$ werden und
meine Nerven zu flattern beginnen, nehme ich es in meine
Hinde und streichele das Fell solange, bis ich mich wieder
beruhigt habe. Und wenn das nicht hilft, versetze ich mich
zuriick in die Zeit, als ich noch kuschelig und wohlbehiitet
in meinem Kinderbettchen lag ... und denke dabei an das
Lied, das mir Mama immer vorgesungen hat.

Frither bin ich dazu auch oft hinaus in die Natur gegan-

gen, weil ich meinte, dort mehr Sauerstoff zum Atmen zu

finden.

18



Ich liebte es, wenn mir der Wind die bunten Blitter der
Biume ins Gesicht wehte. Ich liebte den Geruch der Felder,
die unendliche Vielfalt an Planzen und duftenden Blumen,
das Gezwitscher der Végel ... und nicht zuletzt die Armeen
von Kifern und Insekten, die um mich herumschwirrten.

Alles von Gott erschaffen.

Autisten konnen minutenlang auf einen fixen Punke star-
ren. So gefiel es mir auch, iiber eine ganze Zeit, eine Libelle
zu beobachten, die sich direkt neben mir auf einem Zweig
niedergelassen hatte ... als wollte sie mir etwas sagen: Hallo
Mensch, ich sehe tausendfach durch meine Facettenaugen, dass
du Entspannung brauchst. Atme tief ein. Vergiss all deine
Probleme ... sie sind nicht wichtig ... Wichtig ist nur, dass
du im Herzen gliicklich bist ... Hier in der Natur bist du frei
wie ich ...

Das Besondere an einer Libelle ist, dass sie Vorder- und
Hinterfliigel besitzt und beide Fliigelpaare unabhingig
voneinander bewegen kann. Dadurch kann sie in der Luft
stehen bleiben oder abrupte Richtungswechsel vollzichen
und dabei Geschwindigkeiten von bis zu fiinfzig Stunden-
kilometern erreichen!

Und einen Riickwirtsgang hat sie auch noch.

Mit dem Nachbau eines Libellen-Flugkérpers, hab’ ich
gelesen, konnte man mehr Flugbewegungen ausfiihren als
mit einem Hubschrauber, Motorflugzeug und Segler zu-
sammen.

Und dann ihr Uberblick: Thre Facettenaugen bestehen
aus dreifligtausend Einzelaugen, wobei drei Punktaugen
als Gleichgewichtsorgan und zur Kontrolle schneller Flug-

bewegungen dienen ... Wahnsinn!
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Man kann nur staunen iiber eine so ausgekliigelte Kons-
truktion, iiber so viel natiirlichen Perfektionismus.

Eine schopferische Meisterleistung.

So etwas Grof3artiges ist in der Natur jedoch keine Aus-
nahmeerscheinung, sondern eher die Regel. Alle Spezies
auf unserer Erde, ob zu Wasser, zu Lande oder in der Luft,
sind bis ins kleinste Detail perfekt durchdacht.

Kann so etwas zufillig entstehen?

Oder kann das nur jemand erschaffen haben, der grofier
und michtiger ist als alles, was wir uns vorstellen kénnen.

Im Laufe der Jahre habe ich dann mehr und mehr
versucht, meine Erlebnisse und Erfahrungen mit meinem
logischen Verstindnis in Einklang zu bringen.

Und ich habe mir Fragen gestellt.

Warum zum Beispiel erschafft Gott Milliarden von
Spezies, von denen sich tiber neunzig Prozent kaum
voneinander unterscheiden?

Allein von der Libelle gibt es 5680 Arten. Sind die alle
einzeln erschaffen worden? Wozu?

Und was ist mit den unzihligen Hunderassen, die es gibt:
Pinscher, Pudel, Pekinese, Dackel, Dogge, Dalmatiner ...
alle von Gott erschaffen?

Die Logik sagt: nein. Denn jeder weiff, wie schnell zwei
unterschiedliche Rassehunde eine neue Kreation hervor-
bringen kénnen. Ein Ziichter macht ja im Grunde auch
nichts anderes, als die Gene der jeweiligen Rasse zu formen.
Nur eben nicht auf natiirlichem, sondern auf kiinstlichem
Weg.

Stammen sie also alle vom Wolf ab?

Und wo kommt der wiederum her?
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Diese und viele andere Gedanken gingen mir schon
damals durch den Kopf, ohne dass ich jedoch zu irgend-
einem Ergebnis gekommen bin.

Natiirlich musste mir Grofivater auch irgendwann sagen,
dass meine Eltern gar nicht in den Himmel gefahren sind,
sondern auf dem Friedhof lagen, so tot wie alle anderen
Toten auch.

LAber ihre Seelen®, trostete er mich, ,,die sind im Him-
mel.“

Etwa ab diesem Zeitpunkt liefS mich das Thema nicht
mehr los. Die Suche nach Gott und dem Himmel wurde
bald zu einer fixen Idee bei mir.

Wer kommt eigentlich in den Himmel? Und wer niche?
Und warum? Und wo ist iiberhaupt der Himmel? Sind die
Sterne nur eine schone Lichterkette iiber unserer Erde oder
ist jeder ein Sonnensystem wie unseres?

Ich habe alles gelesen, was mir zu diesem Thema und
zu anderen Bereichen der Naturwissenschaft in die Finger
kam.

Und ich habe meinen Grof3vater von morgens bis abends
mit Fragen iiber Gott und die Welt gelochert. Er war immer
bemiiht, sie mir, so gut es ging, zu beantworten. Aber
oft antwortete er ausweichend: ,Jeder hat seinen eigenen
Glauben, liebe Annika, und ich mochte dich in keiner
Hinsicht beeinflussen.”

»Aber ich wiirde gern wissen, was du dariiber denkst.”

»Vielleicht spiter mal.

Er machte mir einen Vorschlag zur Giite: ,Wenn du aus

erster Hand alles iiber Gott und den Glauben wissen willst,
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dann lies zuerst einmal die Bibel. Wenn dann noch Fragen
sind, und da sind bestimmt noch welche, gehen wir beide
dorthin, wohin alle gehen, wenn sie mit Gott reden wollen.”

,In die Kirche?“

,Ja. Aber nicht unbedingt, um zu beten, sondern um
nach der Messe mal mit dem Pfarrer zu reden. Der hat
natiirlich keine objektive Meinung, klar. Aber um dir ein
Urteil bilden zu konnen, solltest du méglichst alle Seiten

kennenlernen.”

Also habe ich die Bibel gelesen. Alle 23293 Verse des Alten
und 7929 Verse des Neuen Testaments. Und ich habe sie
in meinem Kopf gespeichert.

Ich habe sie wahrscheinlich anders gelesen als die meisten
Glaubigen. Also nicht voller religiéser Hingabe im Glauben
an Gott. Nicht auf der Suche nach trostenden Worten
durch Jesus Christus. Und nicht eingelullt und verblendet
durch die wundersamen Taten und Geschichten aus den
beiden Testamenten.

Nein, ich habe die Bibel so gelesen, wie man eine
Gebrauchsanleitung liest. Oder einen Reisebericht. Emo-
tionslos. Sachlich. Aber mit groffem Interesse.

Und ich habe mich gewundert.

Denn schon von Anfang an entdeckte ich Passagen, die
mit meinem logischen Verstindnis nicht zu vereinbaren
waren. Zum Beispiel, dass Adam aus einem Klumpen Erde
gefertigt wurde und Eva aus seiner Rippe. Und dass ihr
Sohn Kain nach dem Brudermord jenseits von Eden sein
Weib erkannte und mit ihr anfing, die Erde zu bevolkern.
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Wo in Gottes Namen kam dieses Weib denn her? Es gab
doch sonst noch niemanden!

Und wie ging es dann weiter? Wer mit wem?

Das stimmte doch von vorn bis hinten nicht!

Oder dass Gott die beiden groflen Lichter machte, das
grofere, das tiber den Tag herrscht (also die Sonne), das
kleinere, das iiber die Nacht herrscht (der Mond) ... volliger
Quatsch. Denn der Mond ist gar kein Licht, sondern ein
Gesteinsbrocken von der Erde, der nur leuchtet, wenn er von
der Sonne angestrahlt wird. Mal mehr, mal weniger. Und
Sonnen gibt es allein in unserer Galaxie einige Milliarden,
die ihrerseits wieder von Planeten umkreist werden.

Mein Gehirn funktioniert da beinahe wie ein Computer.
Bei Fehlern oder falschen Eingaben oder bei Nichtiiberein-
stimmungen entsteht in meinem Stirnbereich ein gewisser
Summton, dhnlich einem Vibrationsalarm. Szopp heifSt das.
Hier stimmt was nicht! Bitte Kontrolle!

Ahnliches passiert auch, wenn die Ordnung in meinem
Zimmer gestort ist und nicht alle Dinge an ihrem tiblichen
Platz liegen.

Beim Lesen hatte ich die Widerspriiche zunichst
ignoriert. Aber danach, als schliefSlich das Gesamtpaket
Bibel in meinem Kopfwar, liefen sich die Fehlermeldungen
nicht mehr ausschalten. Ich bekam Kopfschmerzen.

»Vielleicht, sagte mir mein Grof$vater, ,hat der Pfarrer
ein Rezept dagegen. Der kennt sich da schlieflich aus.”
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3

Der junge Pfarrer

Die letzten Akkorde der Orgel hallten noch durch das
Kirchenschiff, dann war es still. Die Gliubigen hatten die
Kirche verlassen, nur ich blieb noch sitzen, ganz vorn. Und
wartete ... fiinf Minuten ... zehn Minuten ...

Etwa nach einer Viertelstunde 6ffnete sich die Tiir zum
Nebenraum und das erstaunte Gesicht des Pfarrers kam
zum Vorschein.

»Hallo, junges Friulein, kann ich etwas fir dich tun?
Wenn du beichten méchtest, musst du am Samstag ...

,Ah ... nein ... aber ich méchte gern von Thnen ein paar
Dinge wissen ... iiber Gott und die Bibel ... wenn Sie da
mal fiir mich etwas Zeit hitten?

Weil der Pfarrer wohl wegen meinem einténigen Tonfall
und gesenkten Blick etwas irritiert schien, sagte ich ihm,
dass ich Autist sei.

»Ach ja ... ich erinnere mich, dass es mit dem alten
Priester vor Jahren da wohl einige Probleme gegeben hat.”

»Ja ... und wie Sie vielleicht auch wissen, sind meine
Eltern vor ein paar Jahren bei einem Ballonflug ums Leben
gekommen.®

»Ich hatte von dem Ungliick gelesen. Das tut mir sehr
leid fiir dich.”

,Und mein Grofivater erzihlte mir damals, sie seien in
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den Himmel aufgefahren ... was natiirlich nicht sein kann.
Deshalb hab ich spiter die Bibel gelesen, um mehr iiber
Gott und seine Bedeutung fiir uns zu erfahren ...

»Da hast du den meisten Erwachsenen einiges voraus, die
noch nie richtig in die Bibel geschaut haben.”

Dafiir hatte ich natiirlich meine Griinde.

»lch mochte mal ganz vorn anfangen. Also ... in der
Bibel steht, dass Gott die Welt in sechs Tagen geschaffen
hat. Mit allem Drum und Dran. Wenn das méoglich war,
warum hat er es nicht gleich in einem Rutsch gemacht:
Hokuspokus, fertig. Er ist doch allmichtig, oder? Und wie
schaffte er das iiberhaupt in so kurzer Zeie?“

Der Pfarrer musste licheln.

»,Du bist ja ganz schon kess, junge Dame. Nun ja, Gottes
Uhren gehen eben anders als unsere. Vielleicht kennst du
die Geschichte von dem Bettler, der mit Gott ins Gesprich
kam und ihn fragte: ,Stimmt es, dass hunderttausend Jahre
fiir dich so lang sind wie eine Sekunde?* Gott sagte ihm,
das konnte schon stimmen. Dann fragte ihn der Bettler:
,Stimmt es auch, dass hunderttausend Dollar fiir dich nicht
mehr sind als ein Cent?‘ ,Auch das kénnte sein’, antwortete
ihm Gott. Daraufhin der Bettler: ,Hast du dann vielleicht
mal ‘nen Cent fiir mich? Kein Problem’, sagte Gott, ,warte
eben ’'ne Sekunde.

Ich kann iiber Witze leider nicht lachen. Einmal, weil ich
ohnehin nicht lachen kann, zum anderen, weil ich sie meist
nicht verstehe, denn sie sind hiufig auf Wortspielen oder
Metaphern aufgebaut. Und die akzeptiert mein Gehirn
nicht, weil es immer alles wortwortlich nimmt.

Aber der Pfarrer war in Ordnung. Grofivater sagte, dass
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er nicht so sterbenslangweilig sei wie sein Vorginger, den
ich noch in guter Erinnerung hatte. Bei dem seien die
Predigten so interessant gewesen, wie einer Tapete beim
Trocknen zuzusehen, sagte er, was ich damals noch nicht
beurteilen konnte. Nein, dieser Pfarrer hatte sogar Humor.
Uber seinen Witz konnte er sich formlich ausschiitten vor
Lachen.

~Vielleicht waren es aber auch deshalb sechs Tage®,
erginzte er, ,damit Gott am siebten Tag einen Ruhetag
einlegen konnte. Den Sabbat.”

,Und den soll man heiligen, steht in der Bibel.

»So0 ist es.”

,Und wenn man es nicht tut, wird man bestraft.”

,Kann wohl so sein.”

~Wer zum Beispiel Brennholz sammelt am verbotenen
Tag, wird gesteinigt.”

~Wie kommst du denn darauf?®, fragte der Pfarrer
erstaunt.

,Steht so in der Bibel. Viertes Buch Mose, Kapitel 15: Der
Herr sprach zu Mose: ,Der Mann soll des Todes sterben,
die ganze Gemeinde soll ihn steinigen drauflen vor dem
Lager.” Da fiihrte die ganze Gemeinde ihn hinaus vor das
Lager und steinigte ihn, so dass er starb, wie der Herr dem
Moses geboten hatte.

Jetzt musste der Pfarrer erst mal tief Luft holen. Das
korrekte aber eintonige Herunterleiern der rachsiichtigen
Worte Gottes hatte ihm wohl einen kleinen Schock versetzt.

Noch bevor er etwas sagen konnte, redete ich weiter: ,, Die
gleiche Strafe gilt auch fiir alle Kinder, die ihren Eltern
nicht gehorchen oder die nicht an Gott glauben wollen ...
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die werden auch gesteinigt. Und ebenso auch die, die nicht
verheiratet sind und trotzdem ...

»Stopp, das reicht, fuhr der Pfarrer dazwischen. ,Ich
sehe, du hast dich gut informiert. Leider hast du dir gerade
die schlimmsten Stellen aus den Biichern Mose ausgesucht.
Ich gebe zu, diese Gebote sind sehr inhuman und nur aus
der damaligen Zeit heraus zu verstehen.”

»Aber das ist noch gar nichts®, beharrte ich. ,Gott hat
zum Beispiel bei Josua einen regelrechten Vélkermord
befohlen, auch an kleinen Kindern, nur weil sie nicht
glaubig waren. Und bei Noah hat er aus dem gleichen
Grund sogar die ganze Menschheit ertrinke. Ich kann
einfach nicht verstehen, warum ein giitiger Gott so etwas
tut. Aber ich bin ja noch nicht erwachsen ...

Der Pfarrer suchte nach Worten. ,,Du hast Recht, in der
Bibel, das heifdt im Alten Testament, gibt es wirklich viele
finstere Geschichten, die mit dem Gott, an den wir glau-
ben, nicht viel zu tun haben. Aber es stimmt, auch das
Alte Testament gehort zur Heiligen Schrift und ist sogar
die Glaubensgrundlage fiir das Judentum und den Islam.*

~Wenn sie doch die gleichen Grundlagen haben wie wir,
warum sehen uns dann die Islamisten als Ungldubige?*

,1hr Gott heifdt eben Allah und ihre Bibel ist der Koran.
Und ihr Prophet ist nicht Jesus, sondern Mohammed. Aber
unser Glaube basiert vor allem auf dem Neuen Testament,
auf dem Leben, dem Tod und der Auferstehung von Jesus
Christus.”

,Und wozu das alles?, wollte ich wissen. ,Wenn Gott
doch allmichtig ist, warum hat er dann seinen Sohn ans

Kreuz schlagen lassen, wo doch alle damit rechneten,
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dass endlich der Erléser kommt und das neue Kénigreich
beginnt? Stattdessen wird er ans Kreuz genagelt. Wozu?“

,Um die Menschen von der Siinde zu befreien, die wir
alle von Adam und Eva geerbt haben.”

Da summite es wieder.

»~Adam und Eva hat es nicht gegeben. Es ist nicht moglich,
einen Menschen aus Lehm oder einer Rippe zu machen.”

»,Nun ja ...“ Der Pfarrer suchte nach Worten. ,,So steht
es jedenfalls in der Bibel. Und Gott verlangt von uns
nicht zu wissen, sondern zu glauben. Der Glaube ist eine
Tugend. Darauf basiert jede Religion. Und auch wenn
viele Dinge dagegen sprechen, umso mehr ist dann der
Glaube gefragt.”

Diesmal spiirte ich ein Kribbeln in der Hand. Auch ein
Alarmsignal bei unlogischen Argumenten.

»Wie soll man die Heilige Schrift ernst nehmen, wenn sie
voller Widerspriiche steckt. Wenn das Gottes Worte sein
sollen ... und wer hat sie iiberhaupt aufgeschrieben? Dass
Moses die ersten Biicher der Bibel selbst geschrieben haben
soll, kann ja wohl nicht sein. Im fiinften Buch, dem Deu-
teronomium, hitte er dann seinen eigenen Tod und sein
Begribnis beschreiben miissen. Das geht ja wohl schlecht.”

,Ja“, gesteht der Pfarrer erstaunt zu, ,,bis zum Ende des
siebzehnten Jahrhunderts hat man das so geglaubt. Heute
weifl man vieles besser.”

,Und weif§ man inzwischen auch, wie lang die Sintflut
gedauert hat?®, locherte ich ihn weiter. ,,In einem Text heif3t
es vierzig Tage, spiter sind es auf einmal ganze einhundert-
undfiinfzig Tage.

Ich sehe meinem Gegeniiber niemals in die Augen. Dafiir
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kann ich minutenlang bestimmte Punkte fixieren. Als mein
Blick tiber die gegeniiberliegende Wand schweifte, blieb
er an einem dunklen rechteckigen Fleck auf der Tapete
hingen. Sicher hing dort iiber lingere Zeit mal ein Bild.
Ein gerahmtes Foto vielleicht ... aber von wem?

Von seiner Frau und seinen Kindern?

Kann nicht sein. Er ist schliefSlich katholischer Priester.

Vielleicht ein Kalender vom letzten Jahr aus der Apotheke?

Oder ein Siebdruck eines Bibelmotivs von Chagall?

Und warum hingt es jetzt nicht mehr da?

Der Fleck lief mich nicht los.

,Du weifSt doch selbst”, unterbrach der Pfarrer meine
Gedankenspiele, ,wie oft die Bibel tibersetzt wurde ... vom
Aramiischen ins Hebriische ... ins Griechische ... ins
Lateinische ... in was weif$ ich fiir Sprachen ... da kénnen
solche Unstimmigkeiten schon mal geschehen.®

Ich schiittelte insgeheim den Kopf, tat aber so, als wiirde
ich das akzeptieren.

Ich wollte den Pfarrer nicht verirgern, denn im Grunde
gehe ich gern in die Kirche.

Was ich an der Heiligen Messe besonders mag, sind
die ritualisierten Handlungsabldufe. Alles liuft immer
nach dem gleichen Schema ab. Wie der Pfarrer mit seinen
Messdienern hereinspaziert, wie er seine Arme ausbreitet
und betet, wie er die Monstranz zum Himmel hebt ... alles
vertraute Bilder. Auch wie er das Vaterunser spricht, wie
er die Oblaten verteilt, wie er seinen Segen gibt ... immer
dieselbe Prozedur. Routine. Jeder weifS, was kommt. Nur
nichts Neues.

Das gefillt mir. Ein Autist mag Rituale.
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Und alle Gldubigen wissen genau, was wann zu tun ist,
wann sie aufstehen, sich hinknien oder hinsetzen miissen.
Und vor allem, wann sie was sagen sollen. Ob es das
Glaubensbekenntnis ist, die stereotypen ,Bitte fiir uns*
Wiederholungen oder die interaktiven Gebetstexte sind,
wo der Pfarrer zum Beispiel sagt: ,Der Herr sei mit euch®,
und alle automatisch im Chor antworten: ,,Und mit deinem
Geiste.”

Grof$vater erzihlte mir einmal, dass gerade dabei etwas
Komisches passiert war. Die Lautsprecheranlage in der
Kirche hatte wohl einen Wackelkontakt, das heifdt der Ton
fiel schon mal aus. Als der Pfarrer also ,,Der Herr sei mit
euch® sagen wollte, aber filschlicherweise meinte, der Ton
sei defeke, sagte er stattdessen, mehr zu sich selbst: ,,Ich
glaube, mit dem Mikro stimmt was nicht.”

Worauf die Gemeinde brav antwortete: ,,Und mit deinem
Geiste.”

Daran musste ich denken, als ich aufstand und dem
Pfarrer fiir seine Hilfsbereitschaft dankte.

Wohl als Trost fiir mein ,Leiden’ gab er mir noch einen
Bibelspruch mit auf den Weg: ,Jesus sagt: ,Kommt alle zu
mir, die ihr euch plagt und schwere Lasten zu tragen habt.
Ich werde euch Ruhe verschaffen.™

»Denn mein Joch driickt nicht™, erginzte ich, ,,und
meine Last ist leicht’. Matthius, Kapitel 11, Vers 30.
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4

Storung im Unterricht

Uber meine Stérungen rede ich eigentlich ungern, denn ich
selbst nehme sie kaum wahr. Nur die anderen.

In der Schule hatte ich so gut wie keine Freunde. Was
natiirlich kein Wunder ist. Zwar hatte anfangs der eine oder
andere versucht, mit mir niher Kontakt aufzunehmen, aber
das konnte nicht klappen.

Erstens, weil sich niemand mit einer so bliden Kub unter-
halten will, die einem nicht mal in die Augen sehen kann.

Zweitens geht den anderen auf die Dauer sicher meine
eintonige Sprechweise auf die Nerven.

Und drittens spiiren sie, dass ich selbst auch keinen
gesteigerten Wert auf jedwede Gesellschaft und Kommuni-
kation lege.

Ich bin lieber allein.

So wird man schnell zum AufSenseiter.

Was den Unterricht angeht, interessierte mich manches
tiberhaupt nicht. Zu Fremdsprachen habe ich nur wenig
Beziechung, aufler vielleicht zum Altgriechischen und
Hebriischen. Ich glaube, das sollte ich noch lernen.

Aber manche Gebiete mochte ich dafiir umso mehr.
Dazu gehort die Naturwissenschaft, die Mathematik
— ich mag Zahlen, weil sie klar und logisch sind — und
Religion natiirlich. Aber auch nur deshalb, weil dies hier
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keine Betstunde war, so wie das wohl frither gewesen sein
muss, sondern weil das Thema mehr von historischer und
ethischer Seite behandelt wurde.

Und da war ich voll dabei.

Dachte ich.

Schon nach einigen Stunden merkte ich, dass der Lehrer,
der gleichzeitig auch unser Rektor war, es nicht gewohnt
war, wenn man sich zu sehr in sein Unterrichtsprogramm
einmischte. Und schon gar nicht, wenn einer etwas besser
wausste als er.

Als er in einer Unterrichtsstunde mal iiber die Bergpredigt
sprach, kam es beinahe sogar zum Eklat.

»Die Bergpredigt®, sagte er, ,ist eine der ganz grofien
Reden Jesu. Sie gehort zu den Grundfesten unseres
christlichen Glaubens. In ihrem Aufbau, ihrer Ethik und
Dramaturgie ist sie ein literarisches Meisterwerk und
meines Erachtens die wichtigste Rede Jesu.”

»Matthius®, sagte ich leise.

~Wie bitte?*

Alle Blicke richteten sich auf mich. Man hitte eine
Stecknadel fallen horen kénnen.

,Jesus hitte die Bergpredigt sicher gefallen®, sagte ich,
»wenn er sie gekannt hitte.

L Wie meinst du das?“

»Die Bergpredigt wurde von Matthius geschrieben.”

»Ja ... natiirlich ... er hat das aufgeschrieben, was Jesus
gesagt hat!“

~Woher wusste er das denn so genau?*, erwiderte ich. , Er
war doch gar nicht dabei. Matthius hat sein Evangelium
erst Jahrzehnte spiter geschrieben.”
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»,Nun ja ... weil es so bedeutend war, was Jesus sagte,
hat es eben der eine dem anderen weitererzihlt ... und
Matthius hat es schlieSlich aufgeschrieben.”

Nicht logisch!

»Dann frag ich mich nur, warum weder im Evangelium
von Markus noch in den Paulus-Briefen, die ja alle viel
cher geschrieben wurden, kein Wort von der Bergpredigt
vorkommt. Und bei Johannes auch nicht.”

Der Rektor zuckte mit den Achseln. Ich aber war in
meinem Element.

»Im Evangelium von Lukas, das etwa zur gleichen Zeit
entstand, kommt die Bergpredigt auch nicht vor, aber
eine Feldpredigt. Und darin stimmen einige Passagen
wortwortlich mit denen von Matthius {iberein.”

»Ja und? Was heifSt das?“

»Dass beide irgendwo abgeschrieben haben miissen.
Zumindest teilweise.”

,Und wovon, wenn ich fragen darf?“

»Keine Ahnung®, musste ich zugeben. ,Von einem Text,
der nie gefunden wurde.”

»Aber du weiflt, dass es ihn gegeben hat?“

»Manche Dinge kann man logisch schlussfolgern. So
weif$ man auch, dass die beiden aufSerdem die Hilfte ihrer
Texte bei Markus abgeschrieben haben ... und weiter
ausgeschmiickt haben. Wenn mein Nebenmann in einer
Arbeit den gleichen Text oder die gleichen Fehler hat wie
ich, konnen Sie mit Sicherheit daraus folgern, dass er bei
mir abgeschrieben hat. Oder ich bei ihm. Logisch.”

Der Rektor atmete tief durch. ,,Und ... hast du noch

mehr solcher ... Ungereimtheiten entdecke?“
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Jede Menge.

,Die Bibel ist voll davon. Das ist auch eigentlich kein
Wunder, wenn man etwas aufschreiben will, was vor vielen
Jahrzehnten geschah und was man nur vom Hérensagen
kennt. Da werden manche Aussagen schon mal stark
verindert ... wie bei der stillen Post. Und zum Schluss
kommt oft ganz was anderes raus.”

Der Rektor schaute mich nur an, ohne eine Miene zu
verziehen.

,Und auflerdem*, fuhr ich fort, ,ging es den Schreibern ja
nicht darum, objektiv und méglichst genau tiber etwas zu
berichten. Sie hatten vielmehr die Absicht, die Menschen
von Jesus zu beeindrucken und zum Glauben zu bekehren.
Da war jedes Mittel Recht. Da wird vieles so hingebogen,
wie man es gern hitte.

Ich merkte nicht, dass die Klasse langsam unruhig wurde.
Der Rekrtor lief§ sich seinen Unmut jedenfalls noch nicht
anmerken. Man hitte meinen konnen, er wollte nur ein
Spielchen mit mir spielen, um mich vor die Wand laufen
zu lassen.

»Hast du da vielleicht auch ein Beispiel?“

,Ja natiirlich. Im Alten Testament wurde prophezeit, dass
der Messias aus Bethlehem kommen wiirde, aus dem Hause
Davids. Nun kam Jesus aber aus Nazareth.”

Wihrend ich das sagte, schlug ich mit meiner rechten
Hand stindig unbewusst auf mein Knie, was ich wohl 6fter
tue, sagt Grofivater, wenn ich aufgeregt bin.

»Matthius sagt, dass sie erst nach Jesu Geburt in Bethlehem
nach Nazareth gezogen sind. Lukas dagegen sagt, dass sie
wegen einer Volkszihlung von Nazareth nach Bethlehem
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gehen mussten, weil sie ja schliefilich aus dem Hause Davids
aus Bethlehem stammen sollten ... ein Stammbaum, der
ein Jahrtausend zuriickliegt. Zeitlich stimmte das mit der
Volkszihlung auch gar nicht. Man hat das alles nur so
hingebogen, damit blof die Prophezeiung in Erfiillung geht.”

Meine Mitschiiler interessierte das ganze itiberhaupt
nicht, die Unruhe in der Klasse wurde immer grofier.

,Und was den Stammbaum angeht®, fuhr ich unbeirrt
fort, ,stimmte das ganze sowieso nicht. Denn Jesus soll
ja von einer Jungfrau geboren sein. Ohne Josef. Nur mit
Gottes Hilfe.“

Jetzt gab es doch erhebliches Gelichter in der Klasse.

»Ich glaube ... der Rektor wurde lauter, ,wir sollten das
Thema Bibelforschung damit fiir heute beenden. Und dich,
Annika, mochte ich gleich im Lehrerzimmer sprechen.”

Zehn Minuten spiter klopfte ich an seine Ttr und trat
ein. Der Rektor kam ohne Umschweife zur Sache.

,Setz dich, Annika. Damit du mich nicht missverstehst:
Ich méchte dir erst mal sagen, wie sehr ich deine Mitarbeit
schitze. Aber mir gefillt tiberhaupt nicht, wie du mit
der Heiligen Schrift umgehst ... und wie du mit deinem
Bibelwissen prahlst. Wahrscheinlich willst du damit deine
Mitschiiler beeindrucken. Du tust beinahe so, als ob du
die Bibel auswendig kennst ... und das ist ja wohl absurd!
Kein Mensch kennt die Heilige Schrift auswendig! Nicht
mal der Papst!“

,Der vielleicht nicht, aber ich schon.”

Der Rektor atmete tief durch.

Ohne ihn anzusehen spiirte ich, wie sehr er mich anstarrte

und langsam ungeduldig wurde.
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~Wie kannst du nur einen solchen Unfug erzihlen!
Entschuldige, dir das sagen zu miissen, aber bei Autismus
handelt es sich nun einmal um eine angeborene Stérung
der Wahrnehmung und Informationsverarbeitung ... hier
oben im Stiibchen.”

Dabei tippte er mit dem Zeigefinger an seine Stirn.

,Sie wollen damit sagen, ich hab sie nicht mehr alle ...

»Nein, das hab ich nicht gesagt. Aber es steht nun mal fest,
dass es sich bei deinem Problem um eine psychische Storung
handelt, bei der man moglicherweise nicht mehr zwischen
Realitit und Wunschvorstellung unterscheiden kann.*

Wihrend er das sagte, suchte ich nach der Stoffmaus
in meiner Tasche, konnte sie aber nicht sofort finden. Ich
musste tief Luft holen und kratzte mit den Fingernigeln
so heftig an meinem Unterarm, dass auf der Haut rote
Striemen zuriickblieben.

,Und auflerdem®, fuhr er fort, ,;sind solche Behauptungen
sofort zu widerlegen, sobald du sie beweisen miisstest. Und
dann stehst du splitternacke da vor allen Leuten.

Was meinte er denn damit? Ich zuckte nur mit den Schul-
tern, weil ich nicht verstand, warum ich dann nackt wire.

,Na bitteschon®, forderte der Rektor mich hochmiitig auf,
»dann sag mir doch mal, was der romische Hauptmann im
Lukasevangelium sagte, als er Jesus am Kreuz sterben sah?“

Ich brauchte keine Sekunde.

»»Wahrhaftig', sagte er, ,dieser Mensch war Gottes Sohn".
Das war aber nicht im Evangelium von Lukas, sondern von
Markus, Kapitel 15, Vers 39.“

Der Rektor traute seinen Ohren nicht. Er saf§ da wie

versteinert und wollte es nicht glauben. Dann sprang er auf
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und ging mit groffen Schritten zu seinem Regal. Dort zog
er eine in Leder gebundene Bibel aus dem obersten Fach.

,Markus ... Markus ...©, murmelte er und blitterte darin
herum, bis er es gefunden hatte.

Ich spiirte, wie er mich ungldubig anstarrte.

,und ... kannst du mir vielleicht verraten, warum du das
auswendig gelernt hase?®,

»Ich hab es nur gelesen.”

»,Du hast es nur ... gelesen, wiederholte er.

Sein Ton war merklich ruhiger und unsicherer geworden.

,Und so hast du die ganze Bibel gelesen?

nJa

,Und kennst alle Kapitel auswendig?“

»Ja, mehr oder weniger.

»Das gibt’s ja nicht.. . sagte er mehr zu sich selbst. ,Und
wenn ich dich jetzt frage, ob du auch weifdt, was im dritten
Paulusbrief steht?*

,Nein.“

»Aha“

Merklich beruhigt verschrinkte er die Arme vor seiner
Brust. ,,Also alles weifst du doch nicht!“

»Es gibt keinen dritten Paulusbrief, erwiderte ich.
»An die Rémer, Galater, Epheser, Philipper, Kolosser,
an Titus, Philemon und die Hebrder hat er nur einen ge-
schrieben. Und zwei schrieb er an die Korinther, Thessa-
lonicher und an Timotheus. Aber einen dritten hat er
nie geschrieben.”

Dem Rektor stand der Mund offen.

,Und du weifst bei allen, was da drin stehe?®

,,Ja.“
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,Und das alles hast du gelernt bei deiner Suche nach
Gote?®

sJa

»Das versteh einer! Du kennst die Bibel auswendig
und kritisierst sie gleichzeitig, als wiirdest du nicht daran
glauben®, er schiittelte mit dem Kopf. ,Das ist die Heilige
Schrift ... und die steht nun mal seit zwei Jahrtausenden
fest. Also ... was suchst du wirklich, Annika?“

,Die Wahrheit“, antwortete ich. ,,Nur die Wahrheit.”
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5

Der Ubergrijjr

Dass ich in der Schule keine Freunde hatte, wusste ich
schon lange und das war mir egal. Aber dass ich nun auch
gemobbt wurde, konnte ich nicht verstehen.

Es fing damit an, dass man im Internet tiber mich herzog
und mich als ,Autheisten-Schlampe® bezeichnete. Wohl
eine neue kreative Wortschépfung aus Autist und Atheist.
Dabei bin ich kein Atheist. Ich befinde mich nur auf der
Suche nach Gortt.

Dann kamen anonyme Emails ... mit noch ganz anderen
Beleidigungen.

»2Du solltest mal aufs Kreuz gelegt und ordentlich genagelt
werden!®, schrieb einer. Oder: ,,Bist du ein Alien oder ein
Robot?“, ,Behinderte jiidische Bibelfotze!, ,,So was wie du
ist einfach unfickbar ...

Und so weiter.

Im Grunde konnte ich mit alledem nichts anfangen.
Deshalb erzihlte ich auch Grofdvater nichts davon. Bis dann
eines Tages etwas anderes passierte.

Ich wurde missbraucht.

Es geschah auf dem Riickweg von meiner Klavierstunde.

Obwohl ich ganz und gar nicht musikalisch bin, sollte ich,
allein schon aus therapeutischen Griinden, ein Instrument

spielen lernen.
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Und da kam fiir mich nur Klavier infrage.

Und nur Bach.

Etwas anderes hitte ich auch gar nicht spielen konnen.
An Bach faszinierte mich die Mathematik in seinen
Kompositionen. Seine Noten waren fiir mich wie Zahlen,
die Interpretation eine technische Herausforderung. Da
war nichts mit emotionaler Hingabe, kein Pathos in den
Anschligen, kein Pianoforte.

Das hatte natiirlich auch mit dem Instrument selbst zu
tun, dem Cembalo. Da war jeder Ton mehr oder weniger
gleich laut. Leise Téne gab es nicht.

An diesem Abend iibte ich , Das wohltemperierte Klavier®.
Es klang wie computergesteuert. Also gerade richtig, wie
mein Lehrer fand.

Um halb acht abends war meine Stunde zu Ende.

Ich hatte nur wenige Straflen zu iiberqueren. Es war ganz
plétzlich dunkel geworden und ein kalter Wind lieff mich
in meinem diinnen Kleid frosteln.

Zunichst konnte ich die dunklen Gestalten auf meinem
Weg nicht erkennen. Dann sah ich, dass es Schiiler aus
meiner Klasse waren. Angstgefiihle kannte ich sowieso nie,
auch jetzt nicht.

,Sieh mal einer an. Da kommt ja unsere neunmalkluge
Gottesanbeterin!“

Es war unverkennbar, dass sie betrunken waren.

»Was suchst du im Dunkeln auf der Strafle? Vielleicht den
Heiligen Geist ... auf dass er iiber dich komme? Kannst
du haben!®

Im Grunde sagte mir das alles gar nichts, auch nicht ihr

dummes Gelichter. Ich wollte nur vorbei.
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Dann jedoch ergriff einer von ihnen meinen Arm.
Beriihrungen jedweder Art sind fiir einen hypersensitiven
Menschen wie mich ein Albtraum. Und dies war ein
Schock wie tausend Nadelstiche, wie ein Stromschlag, der
mein gesamtes neuronales System in hochste Alarmstufe
versetzte.

Atte katte nuwa, atte katte nuwa, ermi sademi sadula misa
de, hexa cola misa woate ...

Und dann ging die Sicherung durch.

Ich SCHRIE!

Ich schrie so laut und schrill, dass die drei vor Schreck
einige Sekunden brauchten, um mir den Mund zuzuhalten
und mich seitlich ins Gebiisch zu zerren.

»Halt blof§ dein Maul, du Schlampe! Dich hért hier
sowieso keiner!“

Fiir das Verhalten der Schiiler gab es fiir mich eine ganz
logische Erklirung: Erstens waren sie betrunken. Zweitens
waren ihre Hormone im Ausnahmezustand. Und drittens
wollten sie mir sicherlich einen Denkzettel verpassen.
Auflerdem glaubten sie wohl, dass bei einer ,Behinderten®
wie mir wohl andere Gesetze gelten als sonst.

,Darauf hast du doch bestimmt schon lange gewartet,
du kleine Hure ... das der Herr endlich zu dir kommt.*

Auch wenn kein Ton mehr aus meinem Mund drang, so
schrie ich immer noch, nach innen, mit aller Kraft.

Ich weif$ nicht, wessen Hinde es waren, die ich iiberall
an meinem Korper spiirte ... an meinen Briisten, zwischen
meinen Schenkeln. Und ich roch den nach Bier stinkenden
Atem direkt iiber mir.

Natiirlich hatte ich wegen meiner Beriithrungsingste
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bisher noch mit niemandem sexuellen Kontakt. Allein
schon die Vorstellung 16ste Ubelkeit bei mir aus.

»Hier geht’s in die Holle, lallte einer und versuchte, mit
seinen Fingern in mich einzudringen.

,Und hier ist der Teufel®, sagte ein anderer und 6ffnete
den Schlitz seiner Hose. ,Und die Pflicht eines jeden
Christen ist es, den Teufel in die Hélle zu jagen!”

Das grolende Geldchter der drei und ihre Bierfahnen
liefen mich plotzlich ganz ruhig werden.

Ich versuchte, logisch zu denken. Wie kime ich moglichst
heil aus dieser Situation heraus? Ich spiirte die verschwitzte
Hand vor meinem gedffneten Mund und registrierte, dass
sich der Mittelfinger zwischen meinen Zihnen befand.

Mit aller Kraft meiner Kiefer biss ich zu.

Mit einem lauten Schmerzensschrei zog er augenblicklich
die Hand zuriick. Im selben Moment kreischte ich wieder
los, mit allem, was meine Lunge und Stimmbinder her-
gaben.

Ein vorbeifahrendes Auto verringerte wohl aufgrund des
Geschreis seine Geschwindigkeit und hielt schliefSlich an.

Als der Fahrer ausstieg, um nach dem Grund des Larms

zu sehen, lieflen die drei von mir ab und verschwanden in

der Dunkelheit.
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6

Neues Terrain

Natiirlich hatte ich die Mitschiiler erkannt. Als ich Grof3-
vater von dem Ubergriff erzihlte, ging er direkt am nichsten
Morgen mit mir zum Rektor.

Wie nicht anders zu erwarten war, stritten die drei
Schiiler natiirlich alles ab und gaben sich gegenseitig ein
Alibi. Den Gedanken, zur Polizei zu gehen, verwarfen wir
aus drei Griinden.

Erstens hatte ich aufSer zwei zerrissenen Knopfen am
Kleid und ein paar blauen Flecken keine weiteren Beweise
und auch keinen direkten physischen Schaden genommen.

Zweitens hitte man zwar auf meinem Kleid sicher
einige DNA-Spuren von ihrem Seiber finden kénnen, aber
jedenfalls kein Sperma. Was hitte das bewiesen? Dass sie
mich angefasst haben. Mehr aber auch nicht.

Und drittens hatten Grof$vater und ich ohnehin schon
linger dariiber nachgedacht, dass ich die Schule verlassen
sollte, um mich privat unterrichten zu lassen. Als Autist gab
es da fiir mich keine grofien Probleme.

Ein Entschluss, den ich nicht bereut habe.

Der Privatlehrer, den ich fiir die allgemeinen Ficher bekam,

hief§ Friedemann Kopper. Er war sehr verstindnisvoll und

konnte gut mit meinem Problem umgehen. Und fiir die
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speziellen Bereiche, die mich besonders interessierten,
konnte er mir profilierte Gesprichspartner empfehlen, die
sich auf ihrem Gebiet besser auskannten als er.

Zum Thema Monotheismus und dem Ursprung der
Bibel hatte er wohl auch eine klare Meinung, das merkte
ich an seiner ersten Reaktion. Aber er hielt sich damit
zuriick. Wahrscheinlich wollte er mich nicht in irgendeiner
Richtung beeinflussen.

So kam ich schon sehr bald zu dem Privileg, wohl
auch meiner autistischen Veranlagung wegen, mit dem
Philosophen und Religionswissenschaftler Professor Berko-
wicz von der HumboldeUniversitit zu sprechen.

Nachdem ich mich vorgestellt hatte und der Professor
sich mit mir, viel zu lange, tiber das Problem des Autismus
unterhalten hatte, wollte ich méglichst schnell zum Thema
kommen. Und die Fragen sprudelten nur so aus mir he-
raus: , Existiert Gott? Wie kam es zum Eingottglauben?
Und warum hat Gott bisher noch nie einen Beweis seiner
Existenz gelieferc?®

»,Nun mal langsam, junge Dame.”

Mit einem Licheln und einer beschwichtigenden Hand-
bewegung versuchte er, meinen Eifer zu dimpfen.

»Zunichst mal: Den Glauben an einen einzigen Gortt,
also den Monotheismus, gibt es so lange noch nicht. Denn
die Vélker des Altercums, von den Agyptern bis hin zu den
Babyloniern, beteten noch viele Gotter an. Es gab Gotter
des Himmels, des Meeres, des Krieges, der Fruchtbarkeit
und so weiter ... man hatte praktisch fiir alle Bereiche des
Lebens einen Gott. Nun, wie kam es also dazu, dass die
Juden plétzlich nur noch einen Gott wollten ...*
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»Die Bibel sagt®, wusste ich, ,dass Gott das Volk Israel
auserwihlt haben soll, um mit ihnen einen Bund zu
schlieffen. Er sagte zu Abraham: ,Geh aus deinem Vaterland
in ein Land, das ich dir zeigen will. Und ich will dich zu
einem grofSen Volk machen’. Aber warum gerade Israel?
Er hitte doch auch jedes andere Land auswihlen konnen,
oder?“

»Diese Texte sind von Juden fiir Juden geschrieben
worden. Sie wollten damit einen heiligen Bund zwischen
Gott und Abraham schaffen, dessen Nachkommen, also
die Juden, sich daraufhin als duferes Zeichen die Vorhaut
beschneiden lassen sollten.”

Igitt! Mir lief ein kalter Schauer tiber den Riicken bei dem
Gedanken, dass jemand an meinem Geschlechtsteil herum-
schnippeln wiirde. Aber ich bin zum Gliick kein Mann.

»In Wirklichkeit war es jedoch wohl so®, fuhr der Professor
fort, ,dass Gott von einer jiidischen Sekte ausgesucht
wurde. Und nicht umgekehrt. Den Gott, wie wir ihn heute
kennen, gab es vorher nicht. Kannst du dir vorstellen, was
fiir ein radikaler Einschnitt das fiir all jene war, die tiber
Jahrhunderte eine Vielzahl von Géttern verehrten?®

So richtig konnte ich mir das nicht vorstellen.

»Haben die sich die ganzen Geschichten in der Bibel
denn einfach ausgedacht?*

»1ja ... da waren wohl Experten am Werk. Allein die
Geschichte um Abraham wiirde heute eine schone Tele-
novela hergeben, mit unzihligen Folgen. Stell dir vor: Der
alte Abraham kommt nach Agypten und hat nichts dabei
aufler seiner schonen Frau Sara. Und weil er Angst hat, dass

man ihn deswegen vielleicht umbringen konnte, gibt er
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seine Frau dem Pharao als Konkubine, indem er behauptet,
sie sei seine Schwester. Dafiir wird er reich belohnt. Weif3t
du, wie man so etwas heute nennt?“

Ich nickte nur.

LAls er dann feststellte, dass seine Sara unfruchtbar war,
stieg er, mit Gottes Hilfe, zu seiner Magd ins Bett und
zeugte seinen Sohn Ismael. Mit sechsundachtzig! Und
mit hundert hat er dann mit seiner Frau, plétzlich wieder
fruchtbar, noch seinen Sohn Isaak gezeugt.”

Mamma mia!

»Das wire wirklich eine gute Idee fiir eine Serie, musste
ich zugeben. ,Sie wire sicher sehr ausbaufihig. Vielleicht
war Abraham gar nicht der Vater von Isaak, sondern ein
junger Freund, der nachts heimlich mit Sara rumgemacht
hat. Denn mit hundert ... ich weif§ nicht ... da ist man
schon halb blind und taub ... wie soll das denn noch gehen?
Aber davon abgesehen: Abraham ist schlieflich auch mit
der Magd fremdgegangen.”

Er sagte nichts, sondern schmunzelte nur.

~Aber wenigstens stimmt doch, dass er als der Urvater
der drei groflen Religionen gilt ...

»Richtig. Alle beziehen sich auf ihn.*

,Und wann und von wem wurde denn nun die Bibel
geschrieben?®

»Das ist eine lange Geschichte. Ich versuche, es méglichst
kurz zu machen ... also: Man vermutet, dass man mit
dem Schreiben der hebriischen Bibel, also mit dem Alten
Testament, bereits tausend Jahre vor unserer Zeitrechnung
begonnen hat. Es geht dabei letztlich nur um die Geschichte
des Volkes Israel. Und hier ist insbesondere der zweite
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Teil der Biicher Mose von Belang, der Exodus. Kaum ein
anderes Ereignis wird in der Bibel so oft erwihnt wie der
Exodus ...

»Sie meinen, wie Moses die Isracliten nach der Versklavung
aus Agypten in die Freiheit fithrte ...

Ich hatte alles dariiber schon gelesen, aber es war mir
wichtig, mehr tiber die Hintergriinde dazu aus dem Mund
eines Wissenschaftlers zu erfahren.

»Nach der Bibel gleicht der Auszug aus Agypten einer
gewaltigen Volkerwanderung ... es sollen tiber eine halbe
Million Menschen gewesen sein, die dann vierzig Jahre
durch die Wiiste gezogen sind. Archiologen haben da
jedoch ihre Zweifel, weil sie keinen einzigen Beweis fiir
eine solche Volkerwanderung gefunden haben ... denn das
hitte doch sicherlich manche Spuren hinterlassen miissen.”

Ich wusste, dass nach der Bibel Gott die Juden ins gelobte
Land fithren wiirde, nach Kanaan. Und die Kanaaniter
verehrten damals viele Gétter in Form von Kulthiguren.

Da waren die Probleme schon vorprogrammiert.

»Wenn man der Bibel folgt®, fuhr er fort, ,eroberten die
Israeliten zunichst Jericho und dann die anderen Stidte
Kanaans. Anhand vieler archiologischer Untersuchungen
jedoch fillt die Zerstérung vieler Stidte in die Zeit, als
die Israeliten bereits in Kanaan waren. Wer hat also was
zerstort? Und warum?“

»Es gibt einen bekannten Gospelsong dariiber wusste
ich. ,,Joshua fit the battle of Jericho ... and the walls came
tumbling down. Aulerdem hab ich im Fernsehen mal einen
eigenartigen Bericht zu dieser Geschichte gesehen. Da hat

man doch tatsichlich ausprobieren wollen, ob es moglich
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ist, mit unendlich vielen Dezibel eine Mauer zum Einsturz
bringen zu kénnen. Also haben sie extra eine grofSe Mauer
gebaut, so dhnlich wie sie wohl frither gewesen sein muss ...
und haben dann riesengrofie Lautsprecher darauf gerichtet
und sie mit tausendfach verstirkten Fanfarenstéflen und
Geschrei beschallt. Und was passierte? Allen sind fast die
Obhren abgefallen, aber die Mauer riihrte sich nicht.”

»Natiirlich nicht. Es ist ja auch gar keine Stadt erobert
oder zerstort worden.

JVielleicht hing das alles mit den unterschiedlichen
Gottern zusammen?“

,Dusagst es. Mit ziemlicher Sicherheit handelte es sich hier
allein um die Zerstérung von Kénigs- und Gétterstatuen.
Es gab keine Waffenfunde, die auf irgendwelche Kriege
hitten hinweisen kénnen. Es gab keine Invasion von auf3en,
sondern eine Revolte von innen. Die Archiologen schliefilich
entlarvten die Israeliten als urspriingliche Kanaaniter.

»Aber wieso wird in der Bibel dann von dem Niedergang
und der Vernichtung der Kanaaniter gesprochen?“

Ich versuchte, seinen Argumenten logisch zu folgen.

,Die Israeliten haben diese Geschichte vermutlich deshalb
erfunden, um sich von ihrer kanaanitischen Vergangenheit
abzugrenzen und sich eine ,neue Identitit’ zu schaffen.
Fiir das, was dariiber in der Bibel steht, gibt es keinerlei
historischen oder archiologischen Beweise.”

Also alles nur ein schones Mirchen? Ich war mir unsicher.

»,Nun kommt aber der wichtigste und entscheidende
Schritt in ihrer Identititsfindung”, fuhr der Professor fort.
Denn alle diese Geschichten dienten nur einem einzigem
Ziel: die Israeliten als das besondere und auserwihlte Volk
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gegeniiber allen anderen Menschen darzustellen ... durch
ihren Gott Jahwe.”

»Und alle glaubten daran?“

,,Uberhaupt nicht. Noch viele Jahrzehnte verehrten auch
die Israeliten ihre bisherigen Gotter, was man aus Funden
vieler Gotzenfiguren in israelitischen Hiusern schlieflen
konnte.”

»Man kann ja auch nicht von einem Tag auf den anderen
an einen neuen Gott glauben®, sagte ich.

,Und dann kam der Kénig David ins Spiel®, fuhr der
Professor fort, ,die wohl wichtigste Figur im Alten Testa-
ment. Ererrichtete laut Bibel ein grofles Konigreich zwischen
Agypten und Mesopotamien und machte Jerusalem zu
seiner Hauptstadt. Das war im zehnten Jahrhundert vor
Christus. Sein Sohn, Salomon, baute dann bekanntlich den
Tempel, in dem Gott verehrt und ihm geopfert wurde und
der im Jahre 587 von den Babyloniern zerstért wurde ...

»Gab es den Konig David denn wirklich?“, wollte ich
wissen. ,,Denn, dass er als Kind mit einer Steinschleuder
den Riesen Goliath umgehauen hat, ist doch sicher auch
nur ein schénes Mirchen, oder?“

~Vermutlich hat es David gegeben. Aber sein Reich war bei
Weitem nicht so grof$, wie die Bibel behauptet. Es war eher
ein kleines Stammesfiirstentum mit wenigen Siedlungen.
Und die kénigliche Hauptstadt Jerusalem war nicht viel
mehr als ein kleines Provinznest. Das sind die Ergebnisse
jahrzehntelanger Ausgrabungen ... und zum Gliick ist es
inzwischen auch moglich, ziemlich exakt deren Alter anhand
gefundener Keramikstiicke zu bestimmen und damit auch

die Zeit, in der die Menschen damals gelebt haben.”
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»Mit der Radiokarbonmethode®, sagte ich stolz.

Ich hatte mal in einem Artikel dariiber gelesen, wie
das funktioniert. Wenn zum Beispiel ein Olivenkern in
derselben Schicht wie eine Keramikscherbe gefunden
wird, kann iiber den Kohlenstoff im Samen das Alter der
Keramik bestimmt werden. Stirbt ein Samen ab, zerfillt sein
radioaktives Isotop C14 im Laufe der Zeit mit konstanter
Geschwindigkeit. Das Verhiltnis zwischen dem C14- und
dem C12-Isotop verrit das Alter des Olivenkerns, womit
man auch das Alter der Keramik datieren kann.

SWow ...“ Der Professor war beeindruckt. ,Woher weifst
du das denn?“

Ich gab mir keine Miihe, meinen Stolz zu verbergen.
»Hab ich mal gelesen.”

»Aber dann passierte Folgendes®, fuhr der Professor fort,
»Israel wurde, fiinf Jahre nach Salomons Tod, von den
Agyptern iiberfallen und ...

»1m finften Jahr des Kénigs Rehoboam™, platzte ich
dazwischen, ,,,zog Shishak, der Konig von Agypten, herauf
gegen Jerusalem und nahm die Schitze aus dem Hause
Jahwe und dem Hause des Konigs. Alles was zu nehmen
war’. Erstes Buch der Kénige, 14, Vers 25 und 26.°

»Unglaublich! ... Du kennst ja die Bibel in- und auswen-
dig! Nun, das Besondere an diesen Versen ist, dass hier die
dgyptische und die biblische Geschichte zusammenlaufen
und so ein ziemlich genaues Datum fiir den Tod Salomons
liefern.”

~Warum hat Gott diesen Raub zugelassen?®, fragte ich.
»Was haben denn die Israeliten Schlimmes getan, dass

ihr Tempel niedergebrannt wurde? Es war schliefSlich der
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